



浙江文艺出版社

KERES BUDAPESTEN

# 穿越布达佩斯

宇平 著





HERESZTUL BUDAPESTEN

ISBN 978-7-5339-3070-7



9 787533 930707 >

定价: 33.00元



浙江人民出版社

KERESZ BUBAPESTEN

# 穿越布达佩斯

宇平 著

图书在版编目(CIP)数据

穿越布达佩斯 / 宇平著. —杭州:浙江文艺出版社, 2010.10

ISBN 978-7-5339-3070-7

I. ①穿… II. ①宇… III. ①布达佩斯-概况 IV.

①K951.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第201218号

穿越布达佩斯 宇平 著

阮忠训 周 明 孔则吾 周鼎湊 苗 军 摄影

---

责任编辑 罗俞君

装帧设计 戴 排

出版发行 浙江文艺出版社 (杭州市体育场路347号)

邮 编 310006

网 址 [www.zjwycbs.cn](http://www.zjwycbs.cn)

经 销 浙江省新华书店集团有限公司

印 刷 浙江新华数码印务有限公司

版 次 2010年10月第1版  
2010年10月第1次印刷

开 本 787毫米×1092毫米 1/16

印 张 6.75

书 号 ISBN 978-7-5339-3070-7

定 价 33.00元

# 致读者

亲爱的读者：

您现在手中捧着的是一本特别的书。一位生活在匈牙利的中国少妇，用她自己的视角，向您展示了这个国家丰富的文化、人文、山水、美食和饮品。我希望，本书的读者中有众多的人也能亲自寻访书中描述的景点，品尝一下世界闻名的匈牙利传统佳肴和热烈的匈牙利美酒。匈牙利热切地期待中国宾客的到来。

库蒂·拉斯洛

于上海



匈牙利驻上海总领事馆  
总领事库蒂·拉斯洛

Kedves olvasók,

Különleges könyvet tartanak a kezükben. Egy Magyarországon élő kínai fiatalasszony sajátos szemüvegén keresztül mutatja be az ország gazdag kultúráját, embereit, természeti szépségeit, ételeit és italait. Remélem, a könyv olvasói közül sokaknak lesz lesz lehetősége személyesen is meglátogatni a könyv helyszíneit, kipróbálni a világhírű magyar konyha remekeit és a tüzes magyar borokat. Magyarország szeretettel várja kínai vendégeit.

Kuti László főkonzul

Sanghaj



AZ OLVASÓK RÉSZÉR /Kuti László	1 致读者 / 库蒂·拉斯洛
A DUNA RÓZSÁJA	1 多瑙河玫瑰
A SÉCHENYI LÁNCHÍD	4 塞切尼链子桥
A MÁTYÁS TEMPLOM	6 马加什教堂
A BUDAVÁRI PALOTA	10 布达王宫
A HALÁSZBÁSTYA	12 渔人堡
A HŐSÖK TERE	16 英雄广场
A NEMZETI MÚZEUM	20 国家博物馆
AZ ORSZÁGHÁZ A DUNA PARTJÁN	22 多瑙河岸的国会大厦
ZENE SZÁRNYÁVAL	28 插上音乐的翅膀
A BOLDOG PETŐFI	32 幸福的裴多菲
SISSI HERCEGNŐ KASTÉLYA	34 茜茜公主庄园
A VÁCI UTCA	38 瓦茨街
A KÁVÉPÁRÁBAN	42 与咖啡有关
A BOROK SZERELME	46 葡萄酒之恋
A FINOMSÁGOK SZELE	52 美食如风
ÜNNEPSÉGEK A DUNA PARTJÁN	56 多瑙河边的庆典
A MARGIT-SZIGET	

VISEGRÁD	62	维谢格拉德
A HERENDI PORCELÁN	64	海伦德瓷器
A GYÓGYFÜRDŐK VÁROSA	66	温泉之都
ÖSSZI VADÁSZÚT A PUSZTÁN	69	秋天到郊外去狩猎
AZ ECSERI SZÍNPOMPÁK	71	埃切利万花筒
TÁJKÉPEK A BALATONRÓL	73	巴拉顿湖风情
ÜTVESZTÉS PÉCSETT	76	迷失在佩奇
A SZENTENDREI MŰVÉSZFALU	78	圣安德烈艺术家村
A SZOBORPARK	80	雕像公园
NÁSZÜNNEPSÉG A PINCÉN	82	酒窖婚礼
BUDAPEST TELE	86	布达佩斯的冬天
KÖZLEKEDNEK AZ EMBEREK	88	车来车往
A FIAM SZÜLETÉSE	92	宝贝出世
EGYÜTT A GYEREKEKKEL	94	大手拉小手
VIKI, A SZOMSZÉDASSZONY	96	芳邻维奇
AZ ÁLOM INNEN KEZDŐDIK	98	梦想起航的地方
TÁVOL, DE MÉGIS KÖZEL(UTÓSZÓ)	100	天涯若比邻 (代后记)

# 多瑙河玫瑰

## A DUNA RÓZSÁJA

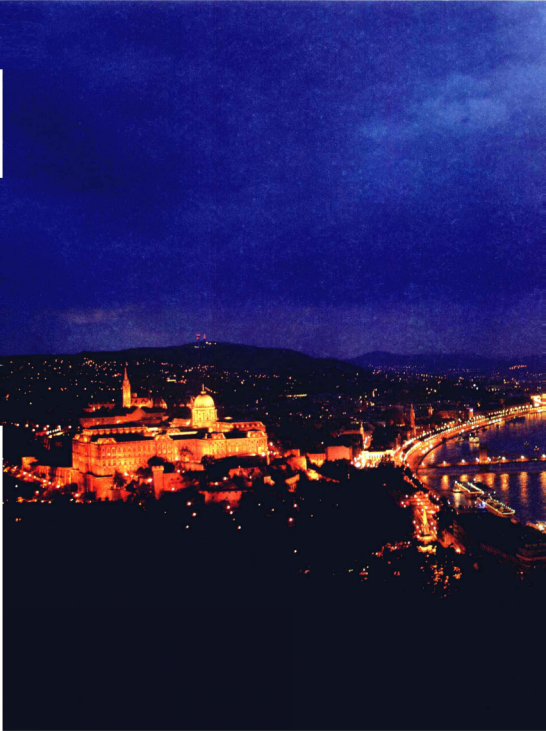
多瑙河，孩提时代就让我梦萦魂牵的河，随着施特劳斯的蓝色旋律，和着李斯特的狂想乐曲，恬静又激情、浪漫又忧伤地走进了我的生命里。十年前，我随着家人来到了被称为多瑙河玫瑰的匈牙利首都布达佩斯。

多瑙河从北往南静静地流淌，长达 30 公里的河段穿过布达佩斯区域。曾经，多瑙河西岸的布达和东岸的佩斯是两个独立的城市，它们因第一座横跨多瑙河的塞切尼链子桥，水乳交融地连在了一起。

布达佩斯所有最美丽的公共建筑，都分布在多瑙河两岸。古老的布达一侧，马加什教堂、布达王宫、渔人堡……让人流连忘返。彼岸的佩斯，英雄广场、国会大厦、瓦茨街、国家歌剧院、李斯特博物馆……无一不在诉说着匈牙利厚重的文化和历史。布达佩斯是匈牙利人的骄傲。

如今的布达佩斯面积 525 平方公里，人口 211 万，是匈牙利政治、商业、运输中心，也是欧洲联盟第七大城市。

看着金色阳光下缓缓流淌的美丽的多瑙河，我想象着布达佩斯曾经的辉煌，她曾和维也纳谁是奥匈帝国最美丽的都城而争论不休。这也是一座饱经沧桑与苦难的城市，外来民族的一次次洗掠，几度几乎将她夷为平地。但多瑙河的浪漫与多情哺育了睿智和执著的匈牙利人，他们一次次地在废墟上重建这座伟大的城市。布达佩斯的历史决定了她的气质，这朵多瑙河畔的玫瑰华丽而忧郁地绽放着，让经过的每一个人都感受到她的魅力，并深深地喜欢上她。







布达佩斯夜景

# 塞切尼链子桥

A SÉCHENYI LÁNCID



塞切尼链子桥是布达佩斯的象征。它是第一座真正连接布达和佩斯的永久性建筑，也是多瑙河上最美丽古老的大桥。

第一次走上塞切尼链子桥，正是朝阳初升的时刻。我慢慢地从布达走向佩斯。前方的圣伊斯特凡大教堂圆顶在蓝天下静谧安详，身后的布达王宫在晨光里巍然庄严。布达和佩斯因一座铁桥而相通相连。

早晨的塞切尼链子桥是充满生机的。几个赛车手装扮的年轻人开车从我身边飞驰而过，一个穿着火红跑鞋的晨练男士送给我一个友好的微笑。多瑙河在脚下缓缓流淌，蓝色的水波在朝阳下跳动着点点金色。

一个多世纪前，多瑙河西岸的城市叫布达、东岸的城市叫佩斯。1839年，著名的匈牙利皇族塞切尼·伊斯特凡(Széchenyi István)伯爵顺应民意，在政府无力出资的情况下，捐出巨款，请英国著名设计师威廉·克拉克(William Tierney Clark)设计，英国工程师克拉克·阿达姆任工程指导，历时十年，在多瑙河上架起了一座以链索为骨架的三孔铁桥。铁桥长380米，宽15.7米，两座桥墩之间相距203米，是当时世界上跨度最大的桥。为了纪



念伯爵的贡献，大桥被命名为塞切尼链子桥。因为有了塞切尼链子桥，布达佩斯这座城市得以快速发展。

和许多经历过战争伤痛的国家一样，塞切尼链子桥在 1945 年被纳粹德军用 5 吨凝固汽油弹彻底摧毁，1949 年得以重建。从 1839 到 1949 年，塞切尼链子桥正好百年。

塞切尼链子桥的两头各有一对由匈牙利雕塑家舒莱克·亚诺什 (Schulek János) 1850 年设计而成的狮子雕塑。石狮的四爪紧紧抓住象征土地的台基，寓意布达和佩斯紧紧相连。由于石狮太过高大，雕像下的行人看不清狮子的舌头，所以有时会在街头巷尾听到男人们对饶舌女人开的玩笑：“你为什么不像塞切尼链子桥的石狮呢？”初次听到这个玩笑不知道幽默在哪里，后来留意石狮不觉莞尔。石狮的正面和侧面都十分传神。斑驳的面容，骄傲的鬃毛；远看如孩童般天真憨厚，近看又带着见证过百年荣辱的沧桑淡定。

链子桥布达侧的桥头，设有匈牙利零公里标志。

# 马加什教堂

A MÁTYÁS TEMPLOM

穿越布达佩斯

马加什教堂 (Mátyás Templom) 位于布达城堡区。它始建于 13 世纪中叶贝拉四世时。16 世纪土耳其人占领期间,它曾被改为清真寺。教堂的现貌完成于 1874 至 1896 年。几百年间,历代国王曾在这里举行加冕仪式,因此马加什教堂又被称为加冕教堂。此外,国王的婚礼、王室庆祝军队出征凯旋等仪式也都在这里举行。

教堂穹形尖顶西大门两侧,有一高一低不对称的两个锥形尖塔。高的为高达 80 米的哥特式塔,低的为带四个角楼的贝拉塔。上釉素瓦铺成花纹图案的主教堂屋顶,在阳光下熠熠生辉。和欧洲许多教堂一样,马加什教堂的正门由好几道门穹组成,繁复而古朴,每根柱子、每道拱穹上都雕刻着神的花朵,拱门的最上端是向世人慈爱微笑的圣母马利亚。

走入教堂,我都会深深地被那肃穆与神圣感动。高高的穹顶和尖塔笔直的通道暗示着上一层空间天堂的存在。据说,要屏息仰望才可以看到那神圣的上一层。曾有位朋友说他一走进教堂就会感觉到压抑和彷徨,或许正是这样的压抑和彷徨才形成了众生对上帝崇拜的动因。

无论你是否真的相信有上帝,走进教堂,你的心会虔诚而安宁。那透着微光的彩绘玻璃、洁白的圣坛,都会让你感觉到这一刻上帝与我们同在。马加什教堂那恢弘的壁画、精美的彩绘玻璃和安息着国王贝拉三世及王后的华丽石棺都在诉说着厚重的历史。正如埃利奥特说过的,当灵光降临在一个幽静的教堂时,历史便与欧洲同在。也许,人世间的政权更迭、战争纷扰,在上帝眼中就是一朵花的开放和凋零。

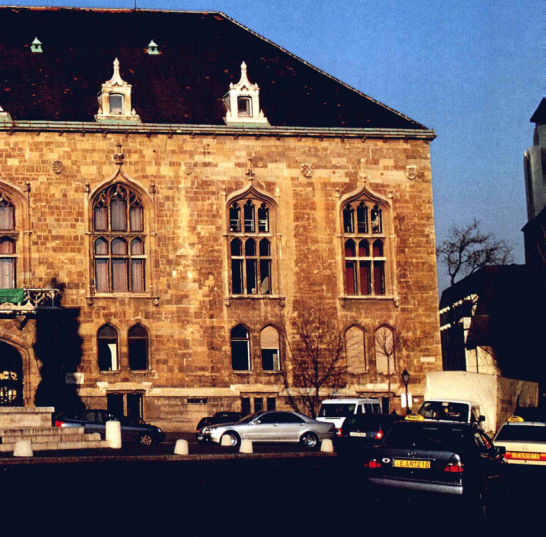
教堂南侧是建于 18 世纪的神圣三位一体柱。当时,黑死病曾像一阵恐怖的旋风席卷了欧洲,随之而来的是对无辜犹太人的屠杀。等黑死病的阴云散去,喜极而泣的幸存者怀着无比的感恩之心建立了三位一体柱。人们笃信恩泽与磨难同在,上帝掌握着人们的命运。有一天下午,我坐在三位一体广场上歇息,阳光依然明媚,许多慕名而来的游客对着教堂用相机猛拍,一位女孩竭力让举着相机的男友退后再退后,蹲得低些再低些,她自己则秀出一副无比虔诚的模样,可眉眼处的飞扬神采泄露了她年轻的美丽的躁动。

想起在巴拉顿湖畔的乡村,我和丈夫循着天籁般的钟声走入那座隐在绿树荫里的白色小教堂里时,看到一位瘦削的老妇正靠在桌上双手合十、闭目祈祷,一缕被窗户玻璃滤过的夕阳涂抹在她的白发上,管风琴的圣洁琴声流淌在四周。良久,老妇起身,带着孤单的身影和萧瑟的白发默默离去,那幅夕阳下远去的剪影留在了我的心底。





位 林柱



# 布达王宫

A BUDAVÁRI PALOTA



城堡山上的布达王宫，是匈牙利的标志性建筑之一，由贝拉四世建于13世纪中叶。

王宫曾经历过三次毁灭性的破坏，但每一次顽强而执著的匈牙利人都按当时最流行的建筑风格将它重建。第二次世界大战期间，占领布达佩斯的德军曾将作战司令部设在布达王宫，最后被夷为平地。战后，匈牙利人再次重建王宫，王宫得以恢复往日的风采。

现在的王宫由主楼和配楼组成。三层的主楼，配上一个六层塔楼上绿色的大圆顶，王宫的正面呈现新巴洛克的建筑风格。王宫庭院里有萨伏伊王子的雕像，院门上有古匈牙利人的神鸟图茹尔鸟的雕像。王宫内共有860间房子，有哥特式大殿和王宫小教堂等富丽堂皇的建筑；威严的狮子门将王宫分成两个院落，门旁墙上还有一组繁复的国王狩猎雕像，御花园中耸立着1688年征服布达的司令官欧仁尼大公爵的骑马雕像。那些已经被岁月氧化成绿色的青铜雕像，在阴霾的天色里显得越发雄伟，给我留下了深刻的印象。

王宫的一半已设为布达佩斯历史博物馆、匈牙利民族画廊和国立塞切尼图书馆。





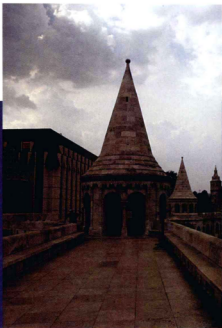
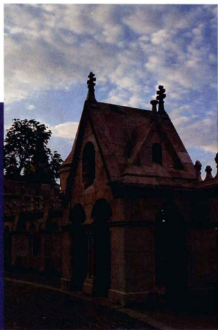


渔人堡是由匈牙利建筑家佛里杰斯 (Frigyes Schulek) 设计的新罗马风格城堡，建成于1905年。它建造在18世纪的围墙废墟上，因那里曾是渔市，城堡被叫做渔人堡。从渔人堡可以鸟瞰布达佩斯全城美丽的风光。

朋友亚历山大曾执意要带我们去渔人堡喝咖啡，说那里有匈牙利最浪漫的咖啡馆。当车子开上城堡山的那一刻，我看到了梦境里的童话世界。白色的城堡在夕阳下闪着圣洁的光，象征着匈牙利七个先民部落的七座尖塔在暗蓝天空的背景下稚拙却不失庄严，白色的花环般的回廊梦幻唯美。同行的孩子们笑着跳着冲进了面前的童话世界里。

登上了回廊，满眼是布达城醉人的黄昏景色，蓝色的多瑙河静静地在脚下流淌。马加什教堂与渔人堡间，静静地竖立着匈牙利第一位国王伊斯特凡的青铜雕像。象征着权力的圣斯蒂芬皇冠，坚硬的权杖，华丽的盔甲战袍，威严的骏马，似乎只要战鼓擂响，奥匈帝国的勇士就可以如雄鹰般翱翔。

入夜了，橘红色的灯光让渔人堡似梦似幻，亚历山大把我们带到了一条长长的拱廊里。整个长廊沿着圆圆的窗拱摆着几十张咖啡小桌，坐满了不同肤色与发色的人。诱人的咖啡浓



香伴着多瑙河的晚风扑上了我的脸颊。穿着白色花边围裙的服务员很亲切地招呼我们。十五分钟后，一杯哥伦比亚咖啡就在面前飘香了。前一桌是一对情侣，他们亲昵地四手相握，幸福满溢；后一桌是一对花白头发的夫妇，偶尔轻声交谈一两句，自在悠闲。

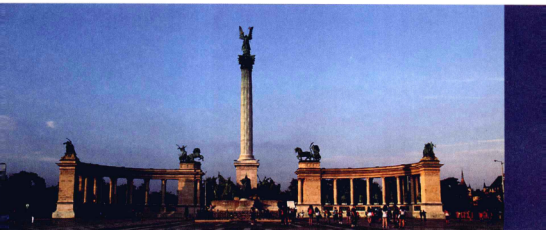
很自然地，亚历山大对我们说起了他的未婚妻，她是德国一所中学的教师，周末和假期他们常会来渔人堡。“我们最喜欢来这里。这里很浪漫，像童话。”亚历山大幸福地给我们看女孩的照片，金发碧眼，羞涩的微笑，穿着日耳曼人的民族服饰可爱的撒花裙，“真像个童话里的公主”。我由衷地赞美，想象着女孩依偎着爱人坐在花环回廊里，抬眼是美丽的多瑙河，这样的景致一定唯美到让人落泪。

广场上，流浪乐手又开始弹起忧伤的旋律，一个黑瘦的女子开始投入地演唱。也许这样的夜晚，谁都可以做童话里的主角，只要你愿意。





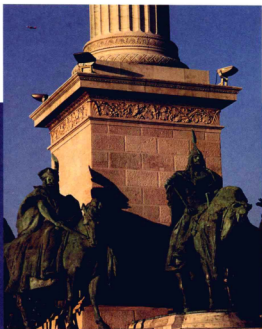
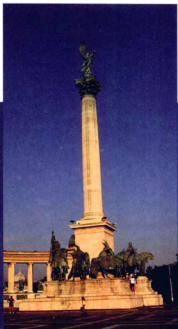
匈牙利第一位国王伊斯特凡雕像



位于安德拉什大街北端的英雄广场是布达佩斯最美丽的广场。广场于 1896 年为纪念匈牙利民族在欧洲定居一千年而兴建，由匈牙利最著名的雕塑家佐洛·捷尔吉和建筑学家斯奇凯丹兹·奥尔拜特设计，1929 年完工。这个具有象征意义的广场，是布达佩斯的游览胜地；也是有外国元首正式访问匈牙利时，匈牙利人举行欢迎仪式的地方。

开阔的广场可以容纳 20 万人。广场上的主要建筑由以千年纪念碑为主体的群雕组成。

千年纪念碑是一座巴洛克式圆柱形石碑，高 36 米。纪念碑的顶端是一手高举十字架、一手持着匈牙利皇冠的大天使加布里埃尔雕像。碑座平台上是以马扎尔人领袖阿尔帕德(Árpád)为中心的七个部落首领骑着高头大马、手执兵刃的威武雕像。匈牙利人最早起源于古代亚洲的几支游牧部落，从公元 5 世纪中叶开始，为寻找新的水源和草地，在首领阿尔帕德的率领下，他们逐渐西迁，七个部落来到今天的多瑙河和蒂萨河一带定居，并建立起自己的国家。具有三千多年历史的匈牙利民族到欧洲定居只有一千多年，在雕塑侧面镌刻着“896 ~ 1896 年”的字样。在纪念碑前，有一方第二次世界大战后，匈牙利人民为纪念历代民族英雄而建的象征性石棺，棺盖上的浮雕文字为“为了我国人民的自由和民族利益而牺牲的英雄永垂不朽！”



在纪念碑后方，有两座高达 16 米的弧形柱廊，弧形两端间的距离为 85 米，弧深 25 米，形成一个巨大的凯旋门。柱廊中矗立着 14 位代表了匈牙利各个重要历史时期的统治者雕像，每个雕像基座上都刻有他们的名字和在位年代，下面还有一幅反映其主要功绩的浮雕。在这两座弧形柱廊的柱顶，是表现匈牙利民众的雕像，有驾着战车的勇士、手持橄榄枝的女子、播种的农妇、挥镰收割的男子。

英雄广场是布达佩斯人最爱去的地方，每天黄昏，那里都聚集着各个年龄层的市民。有三五成群的年轻人娴熟地操纵着脚底的滑板，一会儿旋转，一会儿飞跃，如果给他们一双翅膀，我绝对相信他们会飞过多瑙河去。在这里，孩子们个个都像脱缰的野马，而且身边也鲜见亦步亦趋的监护人。他们可以大声尖叫，可以飞速驰骋，可以尽情表现他们的狂野。还有玩飞机模型的，对着蓝天白云放飞梦想。在布达佩斯，晚上九点多天才黑尽，所以，属于孩子们的快乐时光会很长。在广场上，最迷人的画面还是满头银发的老人们相携相伴的身影。黄昏、广场、老人、多瑙河，舒缓的旋律在心头轻轻吟唱，内心最柔软的东西总是在这一时刻被默默触动，有时我会生发出天荒地老的感叹。



ARTSHOP  
MŰVESZETI KÖNYVEK

HÖCSARNOK  
KÖNYVTÁR

2010. június 18. – szeptember 19.

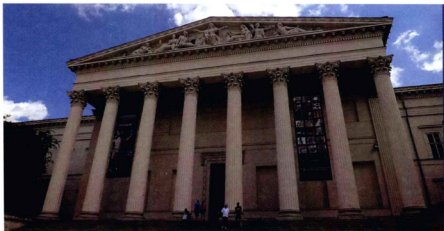
**A PULT MŰ**  
A posztsozialista  
The Phenomena of

REDA BOKA J&B





英雄广场一侧的布达佩斯国立美术馆



匈牙利国家博物馆是匈牙利最具代表性的建筑物，也是古典主义时代最美的标志性建筑之一，由匈牙利著名建筑师波拉克·米哈依（Pollack Mihály）设计，始建于1837年，落成于1846年。它是匈牙利最早建立的、藏品最丰富的博物馆。

在一个飘着小雪的阴霾冬日，我站在了博物馆的台阶前。仰头看见门廊前的八根巨型科林斯柱，高高地支撑着华丽的仿宙斯教堂的山形墙。进门就置身于金碧辉煌的大厅堂，雕栏玉砌的柱子，华丽的巨型吊灯，让人目不暇接。

从旧石器时代到896年匈牙利人定居为止的考古展览和从896年到19世纪中叶为止的匈牙利历史展览，国家博物馆的基本陈列引领到访者走近匈牙利丰厚的历史和文化。即便在馆内某一段某一部分的展品前静静地移步，我都感觉自己像一片渺小的叶子，或许任何人站在历史面前，都无法与之平等对视。

我最喜欢的展品是那件展开的国王长袍，时间的流逝让那流金的色彩显出些许的黯淡，但仍无法抹去往日的奢华与威严。据说这是1031年由维斯普雷姆山谷女修道院的希腊修女缝制的。我能想象到白袍修女是如何用纤纤手指将对神权王权的信仰和敬畏一针一线绣进



那金色辉煌中的。

博物馆展馆内，曾展出过出生于布达佩斯的 20 世纪著名战地摄影记者卡帕的近千幅作品。“如果你拍得不够好，是因为你靠得不够近。”这句名言成了许多摄影者心中的座右铭。匈牙利政府为了纪念这位土生土长的骄子，经过两年半的艰苦谈判，花费 83.5 万美元才从纽约国际摄影中心购买了卡帕拍摄的 937 幅照片和 48 幅有作者签名的原始照片，包括卡帕各时期的代表作。其中就有那幅著名的《战士之死》。我久久凝望着那个中弹倒下的勇士，生命在那一刻终结却又在那一瞬间得到永恒。

步出博物馆，天空依旧阴霾，匈牙利 19 世纪著名诗人阿拉尼·亚诺什（Arany János）的雕像默默地伫立在那里。这个高唱出“这丰饶的土地，我们美丽的匈牙利。你祝福的土地，你养活了我的土地”的诗人端坐在基座上，微微颌首凝视着脚下的土地。基座两旁分别坐着一个束发少女和一名古代战士，这大约隐喻着美丽总是需要我们用双手去捍卫。

博物馆就是一个国家的历史，而任何一部历史都几乎交织着血与炮火的洗礼。穿越层层雪花，走过多瑙河畔，走过裴多菲雕像，我感觉到自由的空气真好。

# 多瑙河岸的国会大厦

AZ ORSZÁGHÁZ A DUNA PARTJÁN



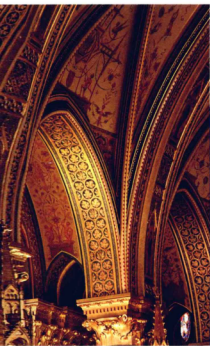
22

国会大厦 (Országház)，是匈牙利最著名、最庄严和最大的一座建筑。它由著名建筑师斯泰德·伊姆来 (Steindl Imre) 设计，建于 1884 年至 1904 年间。1896 年，为了纪念匈牙利人定居一千周年，在当时尚未建好的国会大厦召开了匈牙利国会第一次会议。

国会大厦长 268 米，最宽处 118 米，均高 42 米，有两个 96 米高哥特式大尖顶和 22 个小尖顶，是世界建筑艺术中的珍品。整个大厦共有 691 个房间、会议室和大厅，27 个门，13 部电梯，29 个楼梯，楼梯总长达二十多公里。

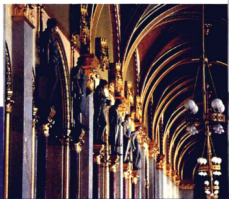
有意思的是，从多瑙河畔的任何一个角度去看国会大厦，她的轮廓都是完整并富有动感的。在匈牙利人民心目中，大厦象征着国家主权的独立完整，因此，她真正像一颗耀眼的明珠闪烁在蓝色的多瑙河畔。从多瑙河方向看，长方形大厅引人注目的是采用了新哥特式和新文艺复兴式装饰主题的露天拱廊。大厦正面的东侧有个凹陷，那里有个宽敞的楼梯，楼梯周围是石狮。三孔大门后是议会的正门楼梯，通向圆顶厅。

圆顶厅正中陈列着匈牙利的传国之宝——伊斯特凡皇冠。伊斯特凡是匈牙利的第一任国王，虽然史料至今无法确认伊斯特凡是否戴过这个皇冠，但可以肯定的是，皇冠的历史至少



可以追溯至13世纪初，是世界上最古老的皇冠之一，因此成为匈牙利王国的象征。该皇冠属拜占庭艺术风格，黄金底座中央镶嵌着特大蓝宝石，周围有珍珠及宝石陪衬，两侧及后面坠链上系着红、蓝宝石，冠顶上有一个微倾的十字架。关于微倾的十字架还有一个故事，据说皇冠曾落入盗贼之手，在颠沛流离的过程中，十字架被折弯了。为了纪念这段磨难史，匈牙利人没有恢复原状，甚至出现在国徽图案上的皇冠也保留着歪的十字架。这在中规中矩的中国人眼里，显得有些匪夷所思，有哪个国家会让有“瑕疵”的图案留在具有至高尊严的国徽上呢？或许也正是匈牙利人这种独特的思维才造就了他们这个民族的智慧。

厅里还悬挂着蒙卡奇·米哈伊绘制的巨幅油画《征服》。在镀金柱子上竖立的都是19世纪匈牙利象征各种职业的由高温花岗岩制成的雕像，他们神态各异，手拿各式劳动工具，只是岁月的变迁让他们有些面容模糊了。圆顶厅的南北两面是侧廊，通向从前议会上下院的会议厅。光线从哥特式特有的彩绘窗户和橡木天花板的镂空部分柔和地射进来，衬着金碧辉煌的装饰，每个参观者的脸庞都会显得光彩照人。据说，建造大厦共用了50万颗宝石和40公斤黄金，真可算是用珍宝堆砌出来的骄傲，这也证明了当年匈牙利的富有。

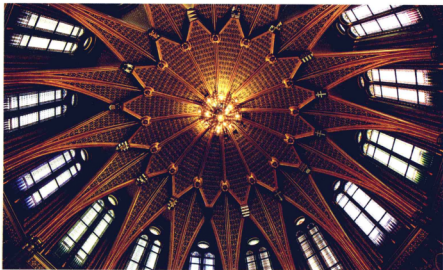


国会大厦是行政中心，但在很多参观者眼里，这更像是个艺术博物馆，因为大厦内外有很多雕塑和宏伟的壁画。有阿尔帕德大公、伊斯特凡一世等多位在匈牙利历史上功勋卓著者的雕像，还有圣母壁画、圣母像及葛布兰织布等装饰的美术陈列展示。如果在里面细细欣赏，可能半天时间都不够，但是一般的参观时间只有每周一、三、五上午各一个小时，只能让你匆匆浏览，管中窥豹般地了解这个民族的历史和独有的艺术特质。





KERESZTÚL BUDAPESTEN









国会大厦局部



布达佩斯是个浪漫的城市。或许是多瑙河脉脉的流水用丝质的风情灌溉了两岸的土地，奢华古朴的王宫、教堂用厚重的历史哺育了这里的儿女，裴多菲、李斯特们用音乐一样的诗和诗一样的音乐滋润着渴望自由和爱的灵魂。漫步在布达佩斯的任何一条街，都会和音乐的精灵相遇。或许是流浪歌手的沙哑弹唱，或许是咖啡馆里的蓝调忧伤，或许是从街头哪个摆满鲜花的窗口里飞出孩童的稚嫩琴声。

布达佩斯最美的街道是安德拉什大街。这条大街在 1876 年时就已经像现在这样宽阔笔直。1894 年欧洲大陆第一条地铁便是经由安德拉什大街的地下而至城市公园的。如今，这条大街上使馆林立，各种世界名品店在阳光下低调地奢华着。很多人说，这里和香榭丽舍大街一样气派，我却觉得，所有的繁华与富贵最终都会烟消云散，真正常青不衰的只能是寄托着我们的梦想、希望、信仰和爱的载体。

寄托着匈牙利人艺术梦想的国家歌剧院就在安德拉什大街上。这座古典和新文艺复兴式的歌剧院由伊布尔·米克洛什所设计，落成于 1884 年。壮丽的门厅、优雅的楼梯、有三层 U 形观众台的观礼厅……这座世界上第一个具有用水发动机械设备舞台的剧院吸引了来自



世界各地的游客。

创办于1980年的布达佩斯春季音乐节虽然历史不够悠久，但近年来，随着规模的逐步扩大，影响日渐增强。2005年布达佩斯春季音乐节曾获得“欧洲文化奖”。每年的演出季，世界著名的乐团和演出团体都会在这里倾情献演，那时的布达佩斯真正成了一座音乐之城。记得，我第一次去歌剧院听交响乐，特地穿了身领口镶满闪亮珍珠的墨绿礼服长裙，跟着同样盛装的人群缓缓走上铺着红地毯的长长阶梯。玳瑁色的栏杆泛着幽雅的光，每个细节处都雕刻有精美的花纹。粉色的墙面据说是匈牙利特有的人造大理石。随着岁月的流逝，这些人造大理石不像一般大理石一样冰冷，反而会变得如玉般温润；富丽堂皇的穹顶，画着许多神和骑士，璀璨的大吊灯映得所有人的脸庞都像镀上了一层圣洁的光。恢弘的音乐声、华美的圣殿、浓郁的香水味、矜持的红唇、绅士的白手套，一切都像发生在中世纪的梦里。此后，只要有国内朋友来，我就会推荐他们去歌剧院，听一场演奏，看一场民族舞蹈，真正感受一下音乐的魅力与不朽。

与李斯特的邂逅是在布达佩斯冬季的一个午后，雪后残阳将街道涂抹得凄清浪漫。沿

着安德拉什大街走到了李斯特广场，隐约的音乐声从一幢不起眼的灰色楼房里传出，这就是李斯特生前创办并任院长的李斯特音乐学院，它孕育了许多世界知名音乐家。对李斯特的了解源于高中时代看的一本薄薄的《李斯特传记》，这个图片上头发飞扬的男人原来是这样一个叛逆而不失聪明、谦逊而不失自信的人。他独创的交响诗、他的演奏姿势、他教父外衣下的炽热灵魂、他的爱恋情仇，还有他的《爱之梦》都足以让他成为匈牙利人心目中的传奇。我踮起脚，看见了一个映在窗户上的抱着大提琴的专注剪影，温暖了萧瑟的布达佩斯之冬。





李斯特音乐学院

# 幸福的裴多菲

A BOLDOG PETŐFI

穿越布达佩斯

32

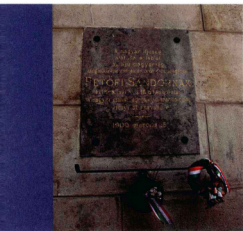


布达佩斯的3月15日广场，是当地人心中热血沸腾的广场。匈牙利著名诗人裴多菲的高大雕像竖立在那里，风吹扬着他那一头桀骜不驯的卷发，每一道衣服的褶皱都指向那颗追求自由的心；左手紧握诗卷，右手高高扬起，“起来，匈牙利人，祖国正在召唤……”每一个字节都像一团火焰从他的胸腔里喷涌而出。

我的朋友卢卡奇喜欢诗歌，他的理想就是能参加世界诗人大会，而点燃他对诗歌激情的便是裴多菲。“他是一朵永不凋谢的战争玫瑰！他是个真正的战士，不仅用笔，还能用上锋利的剑刺！”看着他那张激动的红脸庞，我感到汗颜，因为我除了《自由与爱情》，对裴多菲了解很少。

2009年3月，卢卡奇带我们参加了一个诗歌沙龙，地点就在裴多菲雕像旁。他不屈的头颅上方是澄澈的蓝天和大朵白云，高大的基座前放着一捧火红的玫瑰，花瓣上还闪着晶亮的露珠，我宁愿相信这是一个有着浅蓝色眼眸的叫尤丽娅的女子献给裴多菲的浪漫祝福。果然，一个女诗人对着玫瑰深情地朗诵起“我爱你，我的爱情，这无尽头的急流，恰似洪水冲毁大地，将我的旧日埋葬。我不知我从前是什么人，不知我将来成为什么人，

我依赖你，我愿是暗影，或者成为明亮的阳光”。他们朗诵着裴多菲的或自己的诗歌，或沙哑或浑厚的嗓音随着多瑙河畔的凉风一起拂上了伟大诗人那青铜铸就的坚毅脸庞。卢卡奇告诉我，每年的3月15日，许多裴多菲的崇拜者会在这里集会，齐声朗诵《民族之歌》。以前还有一个大学的剧社在这里演出，再现了1848年3月15日，裴多菲站在国家博物馆的台阶上，向聚集在广场上的青年们朗诵《民族之歌》，呼唤匈牙利人为自由而战的场景。



驱车前往诗人故乡基什克勒什是匈牙利小麦成熟的7月。一路欣赏着蒂萨河大平原特有的一马平川，闻着滚滚麦浪随风送来的馨香，眼前一片金灿灿的向日葵。车载CD一直播放着我喜欢的钢琴曲《Tears》。忧伤的旋律里，我似乎看到了那个年轻英俊的诗人深情地寄情远方：“多瑙河边有座小屋，她的身影萦怀在我的胸中。令我思念，令我动情，想起她，我泪水盈盈……”

走进基什克勒什这座安静的小城已是黄昏时分。一座芦苇屋顶的房子在许多砖墙建筑中显得格外朴拙清丽，这就是裴多菲出生的地方。泛黄的土墙上挂着几个鲜嫩的花环，一如自由

主义战士胸襟上佩戴的小花那样橙黄。进得门去，发现这里就是典型的19世纪匈牙利农家，三间屋子，厚重的木头橱柜、发黑的房梁、粗糙的陶罐花盆，还有诗人睡过的小木床。就是这样简陋的居室内却孕育出了翱翔在匈牙利上空的高贵诗魂，感慨间，身后传来脚步声，一个黑衣黑裙的老大娘走过来，用英语向我们问好，她说她一直看护着这座旧宅，这里很清静，但来访者却从不间断。看着老大娘慈爱的面容，我不禁想起了诗人写的：“母亲用颤抖的手抱住我，恳求她的儿子留在小屋，倘若那时我能预见未来的不幸，此时就不会在这远方飘零……”有这么多人守望，诗人魂归故里的路途该不会寂寞。

回布达佩斯时，我们的车搭载了一对父女，女孩五岁，我问她知道裴多菲吗，她用稚嫩的嗓音背诵：“我愿意是急流……只要我的爱人是一条小鱼，在我的浪花中，快乐地游来游去……”我不禁莞尔。裴多菲是幸福的。



茜茜公主和匈牙利有着难解难分的情缘。身为奥地利皇后，她随丈夫出访过许多国家，遭遇过冷眼、不解甚至敌意，唯有在匈牙利，她看见了一张张热情真诚的笑脸。茜茜公主爱上了匈牙利，她开始学习匈语。与很多矫情的维也纳贵族不同，茜茜公主对匈牙利的热爱是发自内心的，这里的音乐、诗歌、建筑，无一不让她沉醉，而匈牙利人也尊敬热爱着她。多瑙河上的九座美丽的大桥，有一座就以茜茜公主的名字伊丽莎白（Sissi 是她的昵称，译做茜茜或西西）命名，叫伊丽莎白桥。走在布达佩斯街头，随处都可以见到印有公主头像的纪念品，无时无刻不在提醒我们，这里曾经是茜茜公主的梦想家园。

在距布达佩斯三十多公里处的哥多洛镇上，有一座茜茜公主庄园。它建于18世纪，曾经是匈牙利贵族的庄园，在奥匈帝国建立之初，匈牙利将这座古堡庄园整修后送给弗兰西斯·约瑟夫皇帝和伊丽莎白皇后作为行宫使用。这里自然环境幽美，深得茜茜的喜欢。在以后的几十年里，茜茜经常在这里居住。在茜茜遇刺去世之后，这座凡尔赛宫之外的欧洲最大的巴洛克式建筑饱经沧桑，曾经一度坍塌荒芜。

哥多洛庄园豪华宽敞，上下两层上百个房间，内有会客厅、办公厅，红色金丝绒包装的墙面，配上红桃木的桌椅显出了皇家的雍容华贵，巴洛克式的室内教堂和洛可可风格的舞厅堪比



维也纳的霍夫宫。通往幽径深处的是一个白色的小亭，亭外黄叶飞舞。茜茜公主还学会了匈牙利的民族刺绣，至今，我们还能见到公主的刺绣作品呢。

我们来到公主庄园正是大雨将至之前。空气沉闷而阴郁，大团乌云堆满了天空，陈列在行宫墙上的公主画像和玻璃画上的茜茜公主，一如既往的高贵沉静，但她如烟的眼眸里却有着掩饰不住的忧伤。与中央大厅相接的右侧建筑群是茜茜公主日常起居的地方，没有一点珠光



宝气的浅薄奢华，只有一大片一大片的梦幻紫色，墙壁、帷幔、窗帘，一切都笼着紫色的梦。茜茜大概就在紫色梦幻里读着海涅的诗句：“要是第一次钟情，尽管不幸，也是个神；可是如果再陷情网，依然很不幸，那就是蠢。”不知是不是从茜茜公主时代起，紫色就象征着高贵的忧伤。于是，我便想起了在茜茜公主的人生里留下灿烂回忆的匈牙利伯爵安德拉什。风流倜傥的伯爵身边始终围绕着上流社会的女子，1848年，伯爵参与了反抗奥地利统治的斗争，革命失败后，他逃出匈牙利，被缺席审判判处死刑，人们称之为“英俊的绞刑犯”。流亡十年之后，安德拉什获得大赦，重返匈牙利，从此，为了自己的政治理想，伯爵进行了不懈的奋斗。在骨

子里，茜茜和安德拉什同属于反叛现实的勇敢者，因此他们彼此欣赏，相互吸引，安德拉什以一种谦恭的态度爱着奥地利的皇后，茜茜则对他怀着深深的依恋之情。但是身份的微妙使他们之间存在着世界上最远的距离——我就站在你面前，却不能说我爱你。1866年，面对普鲁士的“铁血宰相”俾斯麦，弗兰西斯·约瑟夫皇帝意识到需要安抚匈牙利，他终于和安德拉什伯爵坐到了谈判桌前，这时，茜茜成了这两个彼此敌视而又都对另眼相看的男人之间的调停人。最戏剧性的一幕是1867年，奥匈帝国建立。6月8日，已成为匈牙利宰相的安德拉什将一顶王冠戴在了茜茜的头上，匈牙利人选择了她，她从此成为匈牙利女王。但我相信，在茜茜公主的记忆里，尊贵的权力只是过往云烟，她所铭刻的或许只是伯爵将王冠戴在她头上的那一瞬温柔与爱恋。而世人，如我，在想起“茜茜公主”的时候，则会在真实的伊丽莎白的一生和影星施奈德扮演的茜茜公主的唯美爱情和形象里虚实切换。

和公主庄园告别的时候，大雨终于来了，铺天盖地的雨幕扯起来了。我最后回眸，看一眼掩映在万绿丛中的古堡，轻轻说了一声：“再见，公主！”





伊丽莎白桥

ELIZABETH BRIDGE

ELIZABETH BRIDGE



多瑙河右岸的佩斯自古就是商业区。布达佩斯最繁华的市中心第五区就位于佩斯，尤其第五区的瓦茨街更是一条繁华漂亮的商业步行街。我的公司就在步行街附近，闲暇时分，我经常 would 换一身舒适的装扮，徜徉在瓦茨街上。

瓦茨街没有香榭丽舍大街那么宽敞，但是这并不妨碍两旁的商店林立。沿途走去，漂亮的橱窗里摆放着各式服装、皮具和鞋类，不时会有写着“-50%”的大红海报映亮血拼者的眼眸。名品专卖店随处可见，平时的价格与国内相差无几，可等到打折季，超低的折扣会让人兴奋不已。在瓦茨街上，有很多标有“CHANGE”的兑换店，许多游客都会选择到这里来兑换，汇率统一，方便快捷。

购物并不是瓦茨街魅力的全部，有时候人们更享受的是这条布达佩斯最著名商业街的风情。

我喜欢那些五光十色的冰淇淋糖果店。墨绿柜台上勾勒着黄色的金线，一排小射灯映照着亮晶晶的玻璃，里头分成十几个小格子，每个格子里装有不同口味的冰淇淋。儿子每次来，都会很兴奋地向店员要个双球的，热情的店员会给儿子一个很大的杯子，舀上大大的两颗球，



还插上一个顶端有卡通造型的长柄勺。这样的冰淇淋一般是400~500福林一个。那些造型奇特、口味各异、包装精美的巧克力和糖果也是带回家的最好礼物。所以，不论在什么时候，糖果店里总是很热闹。另外，露天的咖啡点心吧也是瓦茨街的一道亮丽风景：洁白的桌布，翠绿的椅套，在阳光下就像朵朵盛开的花。

在丰塔纳超市门口有一尊赫尔墨斯雕像：脚着带翼的飞鞋，身着短袖束腰外衣，头戴一半是隐形头盔、一半是太阳帽的时髦头饰，手持蛇杖，高高地站在四方柱上，四面各有一个青铜龙头，喷出的水流到了蓄水池里。孩子们喜欢围在池边，努力伸手去接清冽的水，水很干净，可以直接饮用。大概是因为赫尔墨斯是商人的庇佑神，所以人们会选择在繁华的商业街放置他的雕塑。

有一天，我举着冰淇淋筒在瓦茨街上边走边看。一阵悠扬的小提琴声穿透了慵懒的阳光，竟是马斯涅的《沉思》。循声而去，演奏者是路边一个卖艺的老人，一丝不苟的黑色正装，白发纹丝不乱地梳向脑后。他眼神深沉，嘴角抿紧，似乎在他的视野里，只有湛蓝天空下的沉思。如果不是地上打开的琴盒里的几张纸币，我完全不会想到他是街头的艺人。老人的神态是那

样的认真与超脱，就是站到大歌剧院的舞台上，他的气度都不会逊色。另外，还有四个嘻哈风格的年轻人组成的小乐队，欢乐地吹奏着匈牙利民族乐曲，完全不在意你是否会给钱，只是快乐地边跳边唱。再走几步，又邂逅了一位全身涂满古铜色颜料的男人，手里举着个同样古铜色的空鸟笼，大约是个行为艺术家吧。最有趣的是一个戴着红色棒球帽的男子，他演奏的居然是几排不同容量的玻璃杯。清脆的声音顺着舞动的小棍跳跃着流淌，像是一首欢快的匈牙利童谣。第一次看见这样的演奏，我简直难以置信，音乐的精灵竟然可以诗意地栖息在任何载体上。

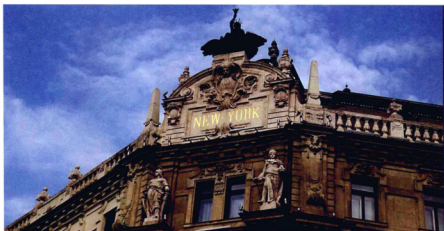
在麦当劳旁边，还有一家建于1906年的菲兰蒂亚花店。菲兰蒂亚花店由著名设计师克勒西奥尔伯特设计。花店大门上雕铸的花纹虽已被岁月侵蚀，但依然掩盖不了它婉约的美。进得门去，映入眼帘的是墙上的壁画和巨大的顶灯。曲线回环装饰的门穹将花店分成里外两进，各式鲜花在褐色花架上绽放。

边走边看，空气中弥漫着巧克力的香甜和香水的馥郁，我快乐地享受着布达佩斯的慵懒与浪漫。





瓦茨街御景



“可以不喝酒，但不可以一天不喝咖啡。”许多匈牙利人都会这样说。大街小巷随处可见挂着“普莱索”标牌的咖啡馆。当地人泡咖啡馆的热情不亚于中国人泡茶馆，咖啡已在不知不觉中融入他们的生活。

纽约咖啡馆是布达佩斯最著名的咖啡馆，也被誉为全世界最美咖啡馆。1894年它开业于当时的纽约保险公司大楼内，因此被冠名为纽约咖啡馆。据说当年欧洲多家杂志社、出版社的编辑部就设在咖啡馆所在的那栋大楼里。有个流传甚广的说法是，当年你若在明信片上写“New York”收，邮递员绝不会投递到美国去，而是送达布达佩斯的这家著名咖啡馆。

第一次和朋友去位于芭拉赫广场的纽约咖啡馆，我被震惊了。这是个华美得超出想象的咖啡王宫！带有凌云尖塔的壮观建筑，手举火炬的魔鬼雕塑；百平方米的三层高大厅，大理石柱子，奢华的红木栏杆和老式家具，意大利式的水晶葡萄枝形吊灯，出自名画家洛茨·卡罗伊之手的顶画和华丽的内部装饰，精美的细节镌刻，铺着雪白台布的圆桌或西餐桌，或慢慢啜饮或喜笑颜开的人群。我仿佛置身于一个奢华的上流社会的沙龙里。

其实，纽约咖啡馆的出名不仅仅是因为它的气派和精美的餐饮，更是因为它与生俱





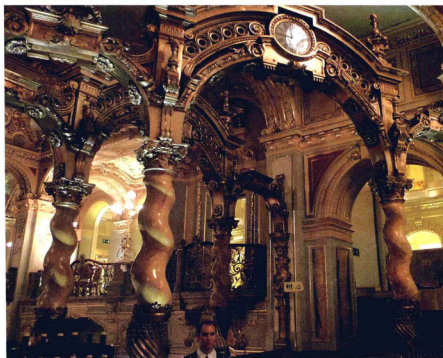
来的文艺气息，许多作家、诗人、画家曾是它的座上客。或许咖啡的苦涩醇厚是灵性文字和线条的催化剂，兴之所至，文人雅士们甚至会在餐巾纸上留下他们的作品。

布达佩斯另一家著名的咖啡馆是 1858 年开张的 Gerbeaud。这家咖啡馆以它的第二任主人、瑞士人 Gerbeaud 命名。据说在百多年前这家咖啡馆还曾是奥匈帝国皇后伊丽莎白（茜茜公主）的最爱。经过岁月的洗礼，馆内的水晶吊灯、厚重的绸缎帷帘、青石桌面、桃木桌椅，那层层叠叠的华贵色彩，依然散发着古老的优雅。

位于布达佩斯第五区的 Centrál Kávéház 也是一个历史悠久的咖啡馆。一百多年的历史让它具有古老欧洲的风情。从落地玻璃窗看里面，戴着宽檐帽的女士和拄着手杖的绅士正在小口啜饮，或优雅交谈，或专注地读一份报纸。

许多年轻人更喜欢室外的咖啡吧。呼吸着布达佩斯自由浪漫的空气，在咖啡的暖香里，听一首曲子，轻靠一下情人的肩头，升腾起只有布达佩斯才会有的温情。

我喜欢在艳阳的午后或是薄暮的黄昏，步入布达佩斯一条古老的街道，随意走入一个咖啡馆，最好是有钢琴伴奏的那种，点上一杯蓝山，在氤氲的醇香里，看看玻璃窗外的异国容颜，看看身边那些惬意的咖啡客，随意敲上几行文字，沉浸在一个个泛黄的旧梦里。







匈牙利的葡萄酒享誉世界，葡萄酒生产历史悠久。越来越多的葡萄酒爱好者从世界各地来到匈牙利，开始葡萄酒之旅，领略和享受匈牙利葡萄酒的灿烂文化。

匈牙利南部城市塞克萨德是葡萄种植区的中心，以产葡萄酒和干红辣椒闻名。远在罗马时期，这一带就以产酒闻名。土耳其人于1541年占领这里后，以宗教信仰为由，毁去当地所有的葡萄园。现在当地所种植的匈牙利特有的卡达卡（Kadarka）葡萄，18世纪时由德国和塞尔维亚的移民所引进。音乐家舒伯特特别钟情塞克萨德独有的卡达卡葡萄酒，在此举行过多次演奏会的李斯特也钟爱此物。有几百年历史的富丽兹（Fritz）酒业有这个产区最好的酒窖。作为一个传统的家庭酒庄，它靠着20公顷肥沃的土壤，手工生产高品质的葡萄酒，每年的产量最高为20万瓶，并且它只使用法国橡木桶和传统技术酿制葡萄酒。

那天，我们的车驶入塞克萨德，从56号公路约12公里处一个硕大的写着富丽兹（Fritz）的橡木桶处转弯，到达了酒窖。一进门，外面的暑热就关在了门外，一种混合着发酵味的潮湿阴凉包裹了我们。小心翼翼地跟着老板走下十几级阶梯，我们看到十几个长长的廊道，两旁放着许多不同年份的大橡木酒桶，上面还有各种记录温度与湿度的表。老板说，所有的酒窖

都一定要是阴暗的，因为强光会“杀死”美酒，还要具备非常稳定的温度和湿度。“呵护美酒就像呵护女人！”老板幽默地加了一句。

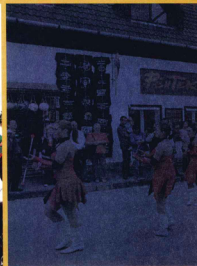
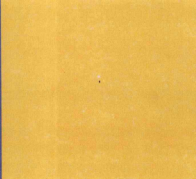
从酒窖里上来，围坐在铺着洁白流苏台布的长木桌边，顶上一盏柔和的灯，桌上摆着两盘核桃和奶酪。我们的品酒宴开始了，老板一丝不苟地给我们看年份标签——1990，而后启开瓶盖，让酒在空气中呼吸片刻，然后在我们面前的酒杯里倒上一点，示意我们轻轻晃动，

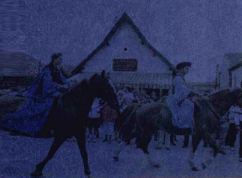


以便可以闻到酒的芬芳，还可以尽情观赏酒的成色。而后就是轻轻抿上一小口，让酸醇的酒迅速占领每一个味蕾，慢慢让热热的液体滑下咽喉，全身马上在微醺中快乐地舒展；再咀嚼一小块奶酪，为的是清除口腔里的酒味，不影响品尝另一种酒。那天晚上，我们一共品尝了五种年份的酒，但是不谙品酒的我实在很难尝出每种酒的区别，只是感受到了一种严谨和精致的葡萄酒文化。

自16世纪中叶起就在世界上享有盛誉的托卡伊可称为匈牙利葡萄酒产区内最耀眼的明珠。托卡伊山麓6000公顷的葡萄种植区，是世界上顶级甜白葡萄酒——托卡伊·奥苏的产区。历史上该地曾拥有很多专供王室或极品珍藏的葡萄酒产区，托卡伊因而成为匈牙利葡萄酒贸易的中心。18世纪下半叶，俄国沙皇还曾在此地专设常驻采购团，以保证王室优质葡萄酒的供应。如今，托卡伊以其品质一如既往的葡萄酒和保存完好的自然和人文景观吸引了大批游客。目前，托卡伊地区正在申报联合国教科文组织世界文化遗产。

埃格尔是匈牙利北部的英雄古城，也是著名的匈牙利红葡萄酒埃格尔牛血酒的故乡。这是一个值得漫步品味的城市，城中遍布巴洛克式建筑。从13世纪的埃格尔城堡上，可以眺





巴拉顿湖地区葡萄酒节即景



望整座城市。匈牙利人爱喝埃格尔出产的牛血酒。这种酒用优质葡萄酿制而成，经过长时间的密封保存，其香味浓郁芬芳，色泽犹如鲜牛血，因此而得名。儿子很喜欢听牛血酒的故事：奥斯曼帝国的侵略者用重兵团团围住埃格尔城，在激战前，勇士们猛饮葡萄酒，鲜红的酒染红了他们的胡须和盔甲。酒精助燃了勇士们杀敌的勇气，当他们冲向侵略者时，红色的胡须和盔甲在阳光下闪出炫目的光彩，侵略者大吃一惊：“不得了！匈牙利人竟



然喝了牛血，他们会像疯牛一样把我们踩死！”吓得魂飞魄散的侵略者落荒而逃。自此，牛血酒就被镀上了一层悲壮的英雄色彩。离埃格尔市中心不远，有一个叫美人谷的马蹄形山谷。山谷里高高低低的葡萄梯田下有五十多家家族经营的小酒窖。一间挨一间的酒窖都装有彩色小木门，像童话中的森林小屋。不时有居民提着白色塑料桶前来打酒。红宝石般的葡萄酒顺着长长的管子流下，老板和客人们会把胳膊肘支在橡木桶上闲聊。每年5月到10月是品酒佳季，酒窖外会摆好长条桌，人们边品公牛血边烧烤，吉卜赛乐师拉着动听的小提琴助兴，这是当地人最惬意的节日了。

维拉尼酒乡位于德拉瓦河两岸的平原上。这个多瑙河与德拉瓦河交汇处早在古罗马时代就被发现是种植酿酒葡萄的好地方。四周有四五百米高的群山抵御着强烈北风的侵袭。合适的气候、土壤使这里形成了以酿造红葡萄酒著称的维拉尼酒乡。现在，这里的白葡萄酒也很有名气。出于酿造优质酒的需要，这里兴建了维拉尼酒窖城。其中最有名的是维拉尼格维什窖。维拉尼附近地区阴凉潮湿的农庄葡萄酒窖、地方传统特色的美食吸引人们前往。该地区还有“维拉尼—希克洛什葡萄酒之旅联合会”，负责为来此“葡萄酒之旅”的人们提供各种旅游信息，为爱好葡萄酒的游客们组织各类相关活动，并向





游客推荐水平一流的品酒和住宿地点。

此外，巴拉顿湖一带的葡萄酒产区日照充足，那里有欧洲最长的湖岸沙滩、蔚蓝的湖水和丰美的水草，湖边密密麻麻的葡萄园盛产白葡萄。

电影《布达佩斯之恋》中，三个男女在小酒馆的苦涩爱恋连同那首《忧郁星期天》都让人慨叹，但最让我难忘的还是男女主角坐在浴池里，中间的玻璃台上，两杯诱人的红酒，轻晃之下，暧昧涌动，浅尝入唇，春光乍泄。这样的情色爱恋，也只有这样的美酒才配得起。



在布达佩斯，最常见的早餐就是咸面包棍或是面包片夹熏肠或熏肉，你也可以根据自己的喜好加些奶酪。在早餐食物中，比较常见的还有一种叫萨拉米的红肠，它从1868年开始就风靡了匈牙利。有意思的是，匈牙利的免税袋上都印着萨拉米的诱人图案，萨拉米好像成了匈牙利的象征。把萨拉米切成薄片配上面包果汁，就是一顿不错的早餐了。当然，和中国相比，他们的早餐是大简单了，难怪他们的早餐翻译成英文就是“cold breakfast”——不用烹煮的“冷”早餐。

不过，除了简单的早餐，这里其他的美食就像时刻都存在的风，席卷了我的胃和味蕾。最能代表匈牙利美食精髓的是匈牙利牛肉汤（Gulyás），在牛肉和蔬菜里加入大量的红椒粉一起煮成。因地域不同，匈牙利牛肉汤所用的主料和作料会不一样，因此风味各异。在布达佩斯，匈牙利牛肉汤以牛肉、红椒、土豆、洋葱、胡萝卜等为原材料，以红酒、油、盐、红椒粉为配料烹制而成。朋友劳佐的母亲是个热情的老太太，每次有家人或朋友来做客，劳佐总说：“让我母亲为你们做 Gulyás 吧！”劳佐一早就会亲自去挑选好等的牛肉和一千作料交给母亲，她母亲便会在家里精心炖煮半天。到中午时分，劳佐就回家去取了，我们在垂涎三尺中等来了爱



心 Gulyás，满满一大罐，配上一个小枕头那么大的面包。那汤喝到嘴里，鲜美无比。劳佐母亲已年逾七十，每次我们都很不好意思地再三道谢，劳佐笑笑说：“我母亲最喜欢的就是做菜了。”

当地人还喜欢自己酿制一种叫 Cherry sprit 的清淡果子酒。还有蔬菜鸡汤，看起来，竟很像我母亲炖的本鸡煲，但喝到嘴里，完全不是想象中的鲜香，而是有洋葱和红椒粉混合的微辣和鲜甜。至于烤火鸡腿，则是朋友聚餐时的主角。巨大的一只鸡腿表面已经烤得焦黄，再刷上一层调料。调料有很多种，胡椒、红椒、酸奶汁、白糖、番茄汁等，你可以根据自己的喜好随意搭配。在当地，许多人家都有一个小花园，里面可以种花果蔬菜。在用面粉、酸奶油、猪油和鸡蛋混合烤制的薄饼里夹上蔬菜水果，一口咬下去，既有酸奶面饼的黏稠酸甜，又有果蔬的清新。

作为一个旅游热点城市，布达佩斯有几百家大大小小的餐馆。在佩斯，最有名的是英雄广场附近的公德尔饭店，许多人会选择在这里接待外宾，安排宴请。走进公德尔饭店，男子一定要着西装领带，女士一定要盛装打扮。不过有意思的是，如果你没有穿西装，饭店会有一个专门的更衣室，为你准备了更换的西装。大概是这里的老板太追求完美，他需要看见的



是绝对的绅士与淑女，这才对得起这里的美食。和国内的饭店设有许多包厢不同，这里更喜欢将客人置身于灯光辉煌的敞亮大厅里，摆满鲜花的隔断若有若无地让就餐者置身在一个较为私密的空间里。在公德尔饭店，可以尝到美味的鹅肝和烤制的野味。衬在苹果和凤梨酪上的鹅肝绝对让你口舌生津，丝毫不感油腻；烤制的野味永远是恰到好处的焦脆鲜香。这里的鱼汤最为鲜美，据说从巴拉顿湖直接运送过来的。每一盆鱼汤都由鲶鱼、鲤鱼、鲑鱼、鲈鱼等多种鱼熬制而成，再加上金黄的炸土豆丁和飘香的洋葱，轻轻舀一勺在嘴里，美味便如花一样盛放在每一个味蕾里了。

几乎在所有的饭店里，都能尝到美味的汤。在佩斯的两个步行街 Ráday utca 和 Liszt Ferenc tér，还有火车站、地铁站附近，随处可见各种快餐店、快餐窗口和食品摊。在那里可以品尝很多美味的小吃，除了比萨、酸奶干酪面、莉特须水果卷、休姆罗绵糕饼、匈牙利式布丁外，还有一种用面粉、酸奶油、猪油和鸡蛋混合烤制的放了果酱、巧克力酱和奶渣等的薄饼，撒上白糖趁热吃，非常香甜。

许多饭店都为美食选配了美妙的音乐。在享用美味时，钢琴、管弦、提琴会现场演奏。喝



咖啡品茶点的时候需要水一般流泻的钢琴，露天吃烤鱼时是萨克斯风的悠扬矫健，优雅的西餐则需要小提琴来伴奏的了。有一次，在城堡山附近的餐馆里，一位外国小提琴手竟为我们演奏了《梁祝》，望着窗外的童话城堡，听着化蝶的愁肠百转，我竟没来由地想起张爱玲笔下那些玲珑剔透的女子出演的那些玲珑苦涩的故事。

美食如风，扑面而来的是温婉浪漫的异域风情和意味深长的不尽余味。

# 多瑙河边的庆典

ÜNNEPSÉGEK A DUNA PARTJÁN



看到多瑙河时，有时又觉得施特劳斯《蓝色多瑙河》的旋律稍微欢快了些。多瑙河的水总是那样温柔，好像几千年的文化和古迹都沉淀在了这脉脉的流淌里。

曾坐在白色的双层游轮甲板上，要一杯卡布奇诺，入神地看着如诗如画的两岸风景静静地从眼前掠过。新佩斯铁路桥、阿尔帕德桥、玛尔吉特桥、链子桥、伊丽莎白桥、自由桥、裴多菲桥、拉吉马纽什桥、厄塞哥德铁路桥是多瑙河上著名的九座桥，每一座都有一段悠久的历史。绿荫遮蔽的河岸，童话般的古堡，哥特式的教堂，恢弘的议会大厦，一幕幕如华彩的影片。对面驶来一艘小型游艇，晒成古铜色肌肤的男女穿着泳装，惬意地倚靠在船头，烂漫地冲我们挥手大笑，一如相熟的朋友。蓝天下一群天鹅掠过，我虽无翅膀，心却已飞翔。

8月20日是匈牙利的国庆日，这一天的多瑙河畔流光溢彩、分外热闹。在英雄广场上，在国会大厦前，在多瑙河岸边，到处是欢庆的人群。有组织的歌舞、自发的即兴演出，从早上起，这里就成了欢乐的海洋。和国内的烟花大会一样，匈牙利的国庆日，在多瑙河的桥上也设置了好几个烟花燃放点。从下午3点开始，主要路段就开始交通管制，所以许多人会挑选能看到烟花的宾馆，在露台上喝着咖啡等天黑。当然也可以带上吃的，坐在多瑙河边，或者干脆



租条游轮深入腹地领略烟花盛景。

下午5时许，儿子最爱看的飞行表演开始了。几架小型直升机拖着彩色的烟雾在多瑙河上空划出美丽的弧形，随即飞远；那彩烟还未消尽，飞机又来了，越飞越低，好像就要擦着头皮过来。“刷！”在人群的惊呼声中，飞机钻进了链子桥的桥洞。“刷！”又一架飞机穿越了桥洞，几乎贴着河面飞驰而去。太精彩了！

天黑尽了，布达佩斯成了灯光旖旎的梦幻城市。步行街、安德拉什大街、链子桥上处处流光溢彩，有心形的彩灯，也有蝴蝶结式样的排灯，整座城市喜气洋洋。一声爆竹点亮了烟花之夜的序幕，人群欢呼，照相机的闪光灯闪烁，一切都像国内烟花盛典那样热闹。不同的是，烟花映射下的不是美丽的西子湖畔、钱塘江两岸，而是具有异国风情的城堡、教堂，但那种发自内心的喜悦是相同的。

# 玛尔吉特岛

A MARGIT-SZIGET

穿越布达佩斯

58



布达佩斯段多瑙河上有三个主要的岛屿：老布达岛、玛尔吉特岛和切佩尔岛，玛尔吉特岛是其中最美丽的岛。节假日，布达佩斯人会携家带口来到这里。

玛尔吉特岛原名叫“兔子岛”。13世纪，为了躲避蒙古人引发的战乱，贝拉四世把女儿玛尔吉特送到岛上做了修女，这个岛便以公主的名字命名。玛尔吉特岛在多瑙河的北部，岛的南端和玛尔吉特桥相接，北端与上游的阿尔帕德桥相连。从玛尔吉特大桥上下了隧道，穿过引桥就来到了岛上。岛长2.5公里，最宽处为500米，它就像一片从远古飘来的叶子，最终栖息在了安静的多瑙河上。

蓝色的河水从岛边静静淌过。丛生的植物，碧绿的草地，星星点点的野花，还有漂在河面上的睡莲以及睡莲上婀娜的公主雕像，无一不在叙述着一种优雅的情愫。巨大的法国梧桐是岛上有名的景致，那粗大的树干展开一树的碧绿，绿荫在水面上投射下的阴影让整个水面呈现出摇曳波荡的浓绿。在她的怀抱里，几张宽大的木椅俨然成了情侣佳座。静静看几眼书，说会儿话，看看绿色，情人间流淌的会是天长地久的承诺。难怪，这个岛还有一个浪漫的名字叫情人岛。漫步在静谧的林间小道上，除了爱情，你很难再联想到别的什么。



夏天，许多人会到岛上的帕拉迪诺斯室外游泳池游泳。记得前年，我因为工作上碰到了一些小问题，心里纠结得很。周末，我和几个朋友一起来到岛上泡澡，那个感觉真是令人难忘。躺在充气垫上，仰头便是布达佩斯湛蓝的天空和迷人的朵朵白云。四周是玛尔吉特岛特有的成荫绿树，就像无数绿色的臂膀，温柔地将你揽入臂膀。和风拂面，鸟声啾啾，阳光恰到好处的温热，周身的毛孔慢慢张开，吐故纳新，所有的烦恼在不经意间消失了。



等上岸时，天色已近黄昏，徜徉在温柔的季风里，看着音乐喷泉洒下的细细甘露，身旁的情侣们正喁喁私语，施特劳斯的《蓝色多瑙河》便静静地滴入心田。于是，那个周末的下午，我收获了满怀的释然与淡定。我想，每个人都需要一个精神的后花园，我们可以躲在那里静静舔舐所有的伤痛。城市也是，玛尔吉特岛就像她的温婉芳名，给城市里每一个疲惫的灵魂一个家。

# 霍洛克牧歌

A HOLLÓKŐ ÉNEKE

穿越布达佩斯



80

匈牙利东北部的霍洛克 (Hollókő) 是一座像牧歌一样美丽的民俗村。

我们就住在村庄口上的伊琳娜家。伊琳娜从匈牙利北部小镇嫁到这里，她的丈夫前几年去世了，勤劳的她就在村口张罗了一家家庭旅店。

霍洛克的清晨和薄暮十分美丽。天色刚放亮的时候是村庄最迷人的时刻。穿着白色上装黑色马裤的男人们互相打着招呼，扛着各式农具下田了，这里有成片的黄色的玉米地和金色的向日葵；女人们也背着草筐上山了，她们身上艳丽的裙裾衬着绿意正浓的乡间小道，实在是一幅生机勃勃的图景。看到远方的客人来了，女人们有时还会微红着脸，手拽裙摆，行一个最有女人味的屈膝礼。我每次看到，都有一种想回礼的冲动，于是就拽拽紧绷的牛仔裤屈膝，结果双方相视大笑。

顺着一条小道可以一直走到山顶的古堡，小道两边是修剪整齐的树林，郁郁葱葱的，据说山林里有一种会歌唱的叫“Holló”的小鸟（其实应是我们所熟悉的乌鸦）。以前，父母会在孩子们睡不着的时候哄他们：“快睡吧，Holló 会跳到你梦里来歌唱的。”这或许也是“霍洛克”这个村名的由来。

村庄附近有一口神奇的水井。传说很久以前，一位家境贫寒的村民，他的妻子患了重病，危在旦夕。一天，一个面善的妇女告诉村民，只要按照她的话去打一眼井，那井水就会治好他妻子的病。后来，村民就在村口打了口井，甘甜的井水真的治好了他妻子的病，于是那井名声大振，说这是圣母赐予的圣井，于是远近的人都过来汲水。后来，井边建起了一座黄色尖顶的小教堂，还将这口井用石栏杆围了起来，经常有游客在这口井边留影，想来也是要沾点圣气吧。



霍洛克的房屋还保持着10世纪的建筑风格。房子的正面由雕刻精美的木质栏杆点缀，门前悬挂着成串的红色干辣椒或用鲜草编织的花环。低矮的篱笆围起种满鲜花的块状花园，一直延伸到门前的路上。最有意思的是，它们的屋顶覆盖着大约半米厚的一种茅草，微风拂过，茅草簌簌地颤动，竟有婉约古朴的情致。伊琳娜告诉我们，一个世纪前，这里曾发生

过一场火灾，多数房屋都遭灾了。可灾后重建的依然是茅草盖顶的房屋。后来，村里经常会发生一些小火灾，政府曾要求他们重建防火的砖瓦房，但是村民们还是执著地喜欢原始风貌，所以依然在屋顶盖了茅草。朋友说，大概是这种房屋冬暖夏凉，才如此被村民青睐。女人们头上复古的头巾、田园牧歌式的生活方式、优雅的屈膝礼等细节告诉我们，他们如此自豪于脚下的这片土地，就像陶渊明笔下的桃源中人，自得其乐，无论云卷云舒，我独固守一方乐土。

漫步在霍洛克的村居小路上，心情无可言说的恬淡。在国内，也有许多保留了古迹的村落，但因为被商业的气息所侵染，所以触目都是生意招牌和喧嚣的游客。霍洛克村也有专为游客建造的旅馆，但为数很少，大部分都保留了古朴的生活状态。村民们也都执守着自己的生活状态。或许，这才是霍洛克真正打动我的地方。

# 维谢格拉德

VISEGRÁD

穿越布达佩斯

62



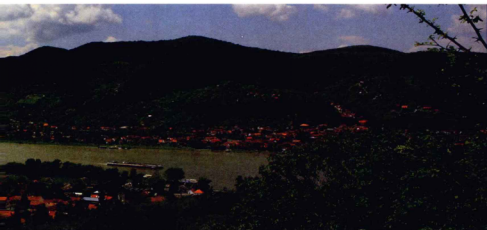
5月的一天，我和丈夫从布达佩斯的西车站搭乘开往郊区的列车，去往维谢格拉德。

维谢格拉德坐落在多瑙河湾的心脏地带，是多瑙河在匈牙利境内最美丽多姿的一段。这个美丽的匈牙利小镇的名字，曾出现在那部叫《瓦尔特保卫萨拉热窝》的南斯拉夫电影里，那个叫封·底特历斯的党卫军上校说：“我们的装甲部队从萨劳尼克出发，经过斯克波里，乌日策到达维谢格拉德，劳夫尔行动计划的目的，就是把萨拉热窝的燃料运往维谢格拉德。”维谢格拉德的名字因此而留在了20世纪60年代出生的我和丈夫的青春记忆里。

40分钟后，维谢格拉德的站名便出现在了我们的视线里。小鹅卵石拼成的路面、木栅栏围成的庭院和一枝鲜花出墙来的静谧，这就是记忆中的维谢格拉德吗？在历史上，这座小城因为优越的地理位置而被侵略者与保卫者反复争夺。早在330年，古罗马人就在此修建了三角形城堡；1308年，卡洛依（Károly）夺得匈牙利王位后，定都维谢格拉德，修墙筑堡，还新建了豪华的宫殿。此后的二百多年，是维谢格拉德的辉煌时期。但好景不长，土耳其人又在此展开了长达一个半世纪的进攻，到17世纪末，城堡遭到严重破坏，室内毁坏一空，宫殿断垣残壁，失去了军事意义，成了一片废墟。第二次世界大战时期，德军利用这个小城的丰富资

源和优良的地理位置，运送大量物资。为了占领这里，苏联红军付出了十万人伤亡的代价。

在阳光里，眯起眼打量这个游客众多的小城，很难想象这里曾经是血雨腥风的战场。乘坐渡轮来到河的另一边，顺着路旁的台阶拾级而上，就来到了夏拉蒙塔，这座塔里展示有王宫遗迹中发掘出的文物。从1934年起开始挖掘的王宫庭院让我们感受到了历史的吟唱。庭院当中是马加什国王按照意大利模式定做的具有文艺复兴时期风格的海格拉斯大力神井的



残余，井沿虽然只剩下三条边，但上面雕刻的神狮和头顶的王冠依然散发着不可侵犯的威严。在小花园里，还能看见用狮子头形做的墙壁装饰。

建于13世纪的要塞 Fellegvár 位于海拔315米的山顶，这里也是俯瞰多瑙河的最佳地点。我们站在山顶，俯瞰平静如镜的多瑙河。匈牙利的母亲河在这里转了90度的弯，恰如婀娜华丽的转身，白色的游轮星星点点，对岸的伯尔热尼山郁郁葱葱，红顶白墙的小屋童话般地散落在多瑙河两岸。身边的游人如痴如醉地端着相机拍个不停。

我们来到了 Nagyvillám Restaurant 用餐，在悠扬的小提琴伴奏里，凝望落日余晖里的多瑙河，优雅淡定，心也慢慢地沉静下来。

战争会毁灭一切，和平则可以重塑一切，5月阳光里的维谢格拉德，在我的记忆中已经和那个冷酷的上校没有任何关系了。



1826年，匈牙利小城海伦德的一群心灵手巧的匠人，创造了一个属于白骨陶瓷的神话。精良的手工制作、优雅的纯白光泽、奢华的皇家气派，使海伦德这个名字永远载入了史册。海伦德瓷器也成了匈牙利的国宝，获得了世界博览会的金牌，还曾经成为欧洲皇家贵族的爱物。亮色蝴蝶图案是海伦德瓷器的招牌。1851年海伦德瓷器在伦敦世界博览会首次亮相，维多利亚女王看到后马上为温莎堡定制了一套同样图案的华丽餐具；而精巧细致的波斯花纹又成了伊丽莎白皇后的最爱，海伦德瓷器就这样走进了千万人的视线。

相对于现代化生产流水线上的成批压制，海伦德瓷器的成形、烧制、上漆、雕镂、彩绘，全是手工制作。瓷碟、瓷盘、瓷罐、瓷壶、瓷杯，嵌着金丝，走着银线，每一件作品的底部都有制作者的名字。摩挲着这些作品，就像触摸到了制作者的匠心。

来到海伦德，不能不去海伦德 Apicius 餐厅，这里的费用比别处要高 30%，那是因为所有的美食美酒都盛在海伦德瓷器厂出产的原产真品里，连餐巾扣都是原产的立花瓷。那造型各异的盘、碗、盆、碟，在闪亮的餐厅里显得流光溢彩。盛在里面的细面汤、鸡肉卷、冰淇淋，在盛器的辉映下也都如工艺品一样令人不忍下箸。



在瓷器厂,如果你愿意,也可以去体验一下手工制作的乐趣。热情的老工匠会手把手地教你在素色底子上细细地一笔一笔描上翠绿的叶子和金色的蝶翅。在厂区附近的瓷器博物馆,还陈列了一百多年来的10384件陶瓷制品。在博物馆里,你可以花800福林学做一朵瓷泥玫瑰,并在花瓣上刻上自己的名字。

海伦德瓷器在布达佩斯的许多店铺都有售。在瓦茨街等,经常可以看见海伦德瓷器专卖店。一进店,你就会被满眼的精巧雅致所吸引,那装饰着小鸟花卉的可以做餐具,那有细巧波斯花纹的正好可以填补家里陈列台的空缺……往往一转眼间,就会惊喜无限。不过,精美瓷器的价格也不菲,要花费上千元人民币才能带一件回家,要想成套买,价格就更棘手了。

我收藏着一套心爱的海伦德餐具,但从不舍得用,只是会不定期地拿出来,在阳光下用软布细细擦拭,就像对待珍爱的孩子一般。眯着眼睛欣赏它散发出的幽幽光亮,脑海里会划过“天青色等烟雨,而我在等你,月色被打捞起,晕开了结局……”这样的吟唱。



曾经读过一首写温泉的诗，记得其中的两句：千年的等待，只为这一刻的软玉温香。匈牙利就是一个漂浮在软玉温香怀里的国度。曾经统治过这里的罗马人和土耳其人都是酷爱泡澡的民族，于是当他们的铁骑踏过布达时，他们欣喜若狂，因为这里的地底蕴含着温热的泉。于是便卸甲驻马，尽情享受。他们也为后来的城市留下了泡温泉浴的文化与传统。

在首都布达佩斯，大大小小星罗棋布的温泉馆使其早在1934年时便得到了“温泉之都”的美名。它是全世界唯一一个利用了80多个温泉和温泉井的首都。从这些温泉中，每天涌出约7000万公升的水量，每年到布达佩斯泡温泉的人多达1000多万人次。初到布达佩斯时，我很羡慕这里很多女人细腻的肌肤，也许和她们从小就会被父母抱到温泉池里享受温泉水有关吧。

乘坐布达佩斯最古老的地铁，也是欧洲大陆第一条地铁——黄色地铁线到城市花园终点站出口，就是塞切尼浴场（Széchenyi fürdő）了。这个20世纪初便以“欧洲最大的矿泉浴中心”蜚声海内外的浴场是一座鹅黄与乳白两色相间的新巴洛克风格建筑，它有着大圆屋顶和骑士雕像，一派豪华的宫廷气派会让你在步入华堂时不由自主地步履矜持起来。





这个欧洲最大的温泉浴场，有 12 个浴池，从室内到室外，从泥浴到土浴，从公共浴池到单间豪华浴池，所有人都能在这里找到适合自己的泡浴场所。有一次，我们全家来到这里，儿子和他爸半身浸在水里，把一副中国象棋摆放在岸上，爷俩杀得兴致高涨，身边一个面容慈祥的老人也过来凑趣，虽然一时还理解不了中国棋盘上的“过河卒”、“当头炮”，但他对棋桌上的方方正正的中国字很感兴趣。儿子用稚嫩的嗓音一个个读给他听，老人开怀大笑。不远处是两个正对着国际象棋苦苦思索的年轻人，还有举着超大冰淇淋杯、塞着耳塞的女孩们。我的一个小朋友曾说，他的多篇论文的灵感都是泡温泉时生发的。我不禁想起，风靡世界的魔方、苏打水、圆珠笔等发明都出自匈牙利人之手，匈牙利有 13 位诺贝尔奖得主。裴多菲、李斯特、卢卡契、索罗斯、普利策这些标志着浪漫、激情、财富的名字，都来自这个温泉的国度。

另外还有建于 16 世纪的国王浴室、卢达什温泉和基拉伊温泉，都是布达佩斯最著名的土耳其蒸汽浴室。卢达什的外观与穆斯林寺庙如出一辙，是男性专用池。基拉伊温泉是现存的土耳其浴池中最美丽的，有多个不同功能的浴池和浓郁的中世纪贵族情调。安格尔的《土耳其浴室》里那些诗意的曲线和甜美的造型曾给我留下深刻的印象，但真的走入国王浴室，



却先被合围的四壁、高大的穹顶、幽暗的灯光所慑服，这大概就是土耳其至上男权的暗喻吧。

我最喜欢的还是盖莱特酒店 (Gellért szálló) 温泉。1911 年至 1918 年间建筑的新艺术主义的酒店静静地安卧在多瑙河边。走进大厅，就能看见关于游泳、入浴和按摩等步骤的指示标志。和国内许多豪华的洗浴中心类似，里面也设有蒸汽浴、干蒸浴、淋浴和冷水浴池等。虽然岁月剥蚀了许多彩绘的艳丽，常年水蒸气的氤氲也使天花板的壁画变得面目模糊，但这丝毫掩盖不住从每一个细节散发出的积淀了厚重历史的低调奢华。尤其是门柱上雕刻的那对天真孩童，藕节般的臂与腿在灯光下闪着稚拙的光；几个面色红润的女人带着满足的微笑走过，并带起一阵梔子花的香味。于是，也懒懒地做个 SPA，敷一张水晶面膜，躺在温泉里做一个软玉温香的梦。

匈牙利最迷人的季节是8月，天空澄碧，绿草丰茂，许多当地人都会选择在这个黄金时节去郊外打猎。周日，我们全家驱车前往布达佩斯郊外的农场。和煦的风伴着麦色的阳光在发际飞舞，黄色的小道在绿荫丛里延伸，远山在暮色里含着诱人的微笑，燕子时而在树梢栖息，时而又往远处的果树林里去了。

Gone with the Wind在耳畔流淌，美丽的乱世佳人当年是否就飞奔在这样的小道上去参加某个盛大的舞会，穿着缀满花边的长裙在飞扬起尘土的马车上。

到达农场，已是晚饭时分。天黑得很晚，晚上七八点依然亮如白昼。不过夕阳已在西边的天宇映射出半空的晚霞，红光万丈下，镶着白边的农场小屋宛如童话世界里的城堡。农场主是一对好客的夫妇，健康的麦色肌肤，灿烂的笑容。围着花格围裙的女主人为我们端来新鲜的烤面包和蔬菜牛肉汤。

吃晚餐后，男主人便带我们去参观他最引以为傲的马群。在国内，我也曾经有过上马溜达一圈的经历，在我印象中，马总是一般的高矮胖瘦，可看到这里的马，我着实吓了一跳。太高大了！匹匹都那么高壮威风，看我们接近，它们竟都挺身嘶鸣起来。看到我们的惊讶，



男主人骄傲地笑了，拍拍跟前的一匹棕色马说：“你们知道吗？它其实还是一个小马仔呢！”

天终于快黑尽了，我们的狩猎之旅也开始了。斯考特开着他的越野吉普来接我们了。斯考特是个老猎手，原先在乌克兰山里，后来到了农场专门接待前往林区狩猎的客人。他的眼睛不大，可一眯起来，就有一种凌厉的神采，这或许就是猎人的眼神！儿子对他车里的长杆猎枪分外着迷。斯考特说，这杆枪可了不起了，打过好几头野猪和鹿，还有数不清的山雀和野兔。“现在正是野猪出没的时节，如果运气好的话，我们可以打头野猪呢！”儿子雀跃起来，我们都兴奋地登上了高大的吉普。

路越走越偏，天越来越黑，耳畔充斥着各种虫鸣和蛙声。不知不觉中，我们已从树林里走到了全是杂草的旷野。那草真是茂盛，高得足可以及肩，路上颠簸得厉害，有好几次，我们都被震得高高地弹起来，五脏六腑都要颠出来了，也只有斯考特这样的越野车才能在这里穿行。“快看！鹿！”斯考特叫了起来，我拼命朝前看，也只能依稀看到很远处的一个移动的点。“这是雌鹿，不能打，它是在繁殖期呢，只能打雄鹿。”“这么远，连雌雄都能分得出来？”我简直不敢相信。斯考特笑了：“长角的就是雄鹿。”初长见识的我瞪大眼睛盯着前方，希望能再碰到猎物。儿子一直在关注野猪。斯考特指指远处，“那里就是玉米地，野猪最喜欢吃玉米，希望今晚它还能来。”可是，我们运气不佳，除了几个飞奔而去的灰色野兔，什么也没遇上。我初次握猎枪的手也抖得厉害，一枪下去后，连野兔的影子也看不见了，只剩下越来越冷的风和刷刷作响的草。

空手回到农场，我们依然很兴奋，毕竟夜间狩猎的经历前所未有的。睡了很久才做梦，梦里，丈夫说凌晨4点了，他还要和斯考特再去碰碰运气。我无法从浓重的睡意里挣扎出来，等一觉睡醒，已经是天光大亮，农场的早晨清新得像露珠般迷人。丈夫带着一身的露水回来了，兴奋得像个孩子：“我打中了一头鹿！”我后悔莫及，直埋怨他为什么不把我叫醒，“算了，你还是在梦里打野兔吧。”

中饭就在农场的饭店吃，一进宽敞的大厅，我就被满墙的鹿角兽皮吸引住了，还有大幅狩猎者和战利品的照片。那顿饭尽是烧烤和炖煮的野味，鲜香迷人，恍惚间，自己成了一个威风凛凛的猎手。

不久，我们家的客厅里就挂上了一对鹿角，那是我们的战利品，斯考特他们处理后专程送过来的。每回有客人来，儿子都会骄傲地说：“这是我们打的！”



如果你是背包客，那么就挑选一个晴朗的日子，在布拉哈·露依莎广场 (Blaha Lujza tér) 乘坐 4 路或 6 路有轨电车到博拉罗斯广场 (Boráros tér)，然后转 54 路公共汽车，你就会来到布达佩斯最大的跳蚤市场埃切利市场。虽然离市中心很远，但要想了解这个城市的全部，最好选择去埃切利市场，那就像一个万花筒，能看到布达佩斯有趣的历史风物、市井人情。

来到这里，才知道什么叫应有尽有。从儿童玩具、电器、古董、小提琴、留声机、书籍、瓷器、烧煤的熨斗、地毯，到老苏打水瓶子、笔、餐具、硬币等，只要你能想到的，这里都有，叫它“大杂烩”是再合适不过了。市场很简单，两排长长的摊位依次摆开，熙熙攘攘来“淘宝”的人群，面带微笑的老板，很有些国内夜市的味道。

和其他市场不同，这里的老板不会强调商品的成色有多新，而是为它们的历史而自豪。随手拿起一件，老板都会爱不释手地向你介绍它的故事。一个卖花瓶的老婆婆，穿着大撒花的民族服装，领口和袖口都特意装饰了繁复的花边，就像一个活广告。她拿给我们看一个宝蓝色不规则镶金边的大口花瓶，“这个花瓶的主人是乌克兰人，花园里种满了鲜花。她丈夫很爱她，每天都会为她采新鲜的花装花瓶里。后来，丈夫去尼泊尔做生意了，结果在那



里又爱上了别的女人。她很伤心，就把花瓶埋在了花园里。刚好，我的一个朋友娶了她的女儿，知道我喜欢各式各样的花瓶，就向她要来了这个伤心的瓶子。看，其实是个很漂亮的宝贝呢！”老婆婆给我们看这个伤心的瓶子。我出于好奇，问她价格，她竟说：“这个瓶子是我最喜欢的，不卖。那些才卖呢。”她认真地指指另外那些花瓶，真是可爱的老人！

还有一个卖儿童玩具的男人也很有意思。他向我儿子推荐一匹木头做的小马，做工很精致，连鬃毛的纹理都很清晰，奋起的四蹄像是正在奔跑中。“这是我自己做的，这个绝活是我爷爷教给我的。我从小就看爷爷做马，6岁时就能自己做一匹小马了。”儿子抱着小马，爱不释手，我用350福林买下了它。临走前，男人竟又拿出一个金发小木偶放在了马背上，冲儿子眨眨眼：“带她一起回家吧！她喜欢和白马王子在一起。”儿子又惊又喜，连声问：“真的是送给我了吗？”得到肯定的回答后，他一蹦三尺高。

最后，我还花了几千福林，买下了一个据说是一个贵族小姐看歌剧时用过的望远镜、一幅出自潦倒画家之手的《向日葵》、一个古色古香的电话机和一大卷某个匈牙利外婆亲手做的花边。每一样东西都有着一个故事，是情节让这些东西像是有了生命。



巴拉顿湖是欧洲中部最大的湖泊。它位于布达佩斯西南约 90 公里处，是东北—西南走向断层形成的狭长条状湖泊，长 78 公里，宽 1.5 公里，面积 596 平方公里，平均水深 4 米，最深处达 11 米。匈牙利人喜欢称它为“匈牙利海”。

第一次去巴拉顿湖是我初到布达佩斯的那一年夏季，和所有刚到欧洲的华人一样，我非常向往那别具欧洲风情的海滩度假胜地。从火车南站上车，三小时的行程里，我们结识了对座的一对情侣，他们在科隆上学，刚去布达佩斯看完画展。“其实，巴拉顿湖的四季都很美。”女孩子深情地说。车窗外一片碧绿的水域上几丛芦苇和芒草的影子，一群飞鸟正掠过视野。“那是天鹅湖啊”！我抚掌大乐。

我们住在巴拉顿湖区南岸的一家叫“茜茜风情”的 Family Inn。“茜茜风情”有着橘红色的尖尖屋顶，雪白的墙壁上爬满了欧洲特有的艳丽夏花。一楼是个早餐厅，窗外盛开着蓝色的风信子。我们的房间在二楼，推开窗就能感受到温热的夹杂着花草香的风。

早就听说过湖岸沙滩是最活色生香的。湖面上白帆点点，沙滩上是挤挤挨挨的白色野营帐篷和色彩绚丽的吊床。三五成群的人们正在享用着啤酒，烧烤还有阳光。我穿上自认为最



性感的比基尼，想了想又披了块苏绣的大红真丝披肩，走向沙滩。开始我还紧张地一手揪着披肩，唯恐“走光”，可马上就发现在这里没有人会在意谁露出了什么。两个丰腴到极致的女子，只在身上搭了块窄窄的透明丝巾，一阵夹杂着橄榄油和防晒霜的浓郁香味老远就冲到了鼻端，她们波涛汹涌地向我们迎面走来，先生尴尬地别过脸去。也许是注意到了我们的异样，她们笑了：“Hi！”而后又指了指被我裹得严严实实的披肩，“Beautiful！”那个肤色微黑的女子对我做了个手势，大约是我放开那条披肩的意思。我脸红了，有些根深蒂固的东西不论在哪里都改变不了。果然，一些如我们一样装扮的都是清一色的亚洲人。

不远处，一群年轻人或许刚冲浪回来，身上还沾着细小的金色沙粒，每人手上都举着大号的啤酒杯，忘情地且歌且舞。身后是一座全是玻璃装饰的酒吧，彩灯饰满了整个墙面，到了晚上一定会耀眼到魅惑人心。

巴拉顿湖面并不像我想象的那样清澈，甚至有些浑浊。但远远看去，又是那样碧绿，缓缓动荡，很质感很醇厚。夏季再灿烂的阳光都无法在湖面上闪出透亮的金色。

在我们身边的是个三口之家。那个小男孩可爱得像个天使，他对我们伸出三个手指表示





他三岁。他健壮的父亲一次次将他扛在肩头走向湖里，而后扶他坐在一块漂流板上，看他滑向远处。小男孩的母亲则在岸边摄像。小男孩喜欢极了这样的游戏，尖声叫着笑着，那份快乐很容易地就感染了我们。我们也快乐得像一滴水，要融化在这热烈的巴拉顿湖里。

傍晚，我们在 Taverna Pince 品尝到了最原始的湖鱼烧烤，鲜香无比，还带着点说不出的甜辣味。为我们烤制食物的是个年轻的当地女孩，穿着绚丽的短裙，一笑就露出两颗虎牙。她一边递给我们食物，一边用生硬的英语向我们介绍巴拉顿湖，“茜茜公主来过这里呢！是这里的空气和水治好了她的病。”

巴拉顿湖的落日是我见过的最具风情的落日：绚烂的夕阳染红了整个湖面，白帆就像天鹅憩息时收束的安静翅膀，而身后的人群正尽情享用着巴拉顿湖所给予的美食和风情，泛着白沫的啤酒、神秘的托卡伊葡萄酒、美女的丰臀、少年们沙哑的歌喉，搅得这里如夏花般热烈。在我的眼前还有如带般静默的青黑色的远山，那应该是远古时代的火山，经过无数次的跃动喷发最终静止在了这一刻，一半是火焰，一半是海水，躁动与静谧，这是神的奇迹。

忽然想起了曾在这里小住的泰戈尔留下的诗句：“世界，对着他的爱人，把他浩瀚的面具摘下了。”我宁愿相信，巴拉顿湖就是上帝最真实的脸。



从布达佩斯坐上火车飞奔约 220 公里，就来到了位于多瑙河和德拉瓦河之间的佩奇——匈牙利独具魅力的历史文化名城。

两千多年前，罗马人在此建起了一座城池，取名绍比纳；1009 年，伊斯特凡国王在这里设立了教会；1367 年，安茹王朝的拉约什一世在这里创建了匈牙利的第一所大学；1543 年，土耳其的铁骑又席卷了这里的城堡，留下了清真寺和庙宇。所以，在佩奇这座古城，随处可见神秘的东方色彩。

塞切尼广场是佩奇的市中心广场，天主教堂是土耳其人于 16 世纪 80 年代修建的清真寺。教堂绿色拱顶上的十字架在阴霾的天穹下肃立。听说，从前十字架的位置是一个镀金的新月造型。和天主教堂相对的是著名的公牛头喷泉，数百年的流逝，依然无法掩盖公牛怒气冲天的凌厉气势，底座的斑驳色彩显出历史变迁的沉重沧桑。

道姆广场（Dóm tér）中央是佩奇大教堂，大教堂长 70 米，宽 27 米，有塔楼 4 座，其中最古老的是 11 世纪所建的内殿。文艺复兴式的红色大理石圣坛以及壁画和雕塑，都是不可多得的艺术珍品。早就听说，大教堂附近的地下室有基督教教徒的墓群，墓室内能看到石

棺和绘着夏娃与亚当的壁画。可是，生性胆小的我却无法忍受两分钟内从 21 世纪到阴暗的 4 世纪的穿越，所以，当那种阴冷开始沁入皮肤，还没来得及看清闪着红蓝幽光的《圣经》壁画，我就落荒而逃了。

城中有一个较大的博物馆，创办者亚诺什 (Csezmiczey János) 是 15 世纪的主教，也是一位拉丁文诗人。博物馆收藏着从公元前 3000 年起历经石器时代、铜器时代及以后的武器、护



符、葬具、陶瓷器、民俗用品等。此外，还有陈列陶瓷工艺的兹耐博物馆、瓦沙雷小博物馆等。曲折的历史进程沉淀下太多的文明碎片，所以佩奇就成了博物馆之都。或许是受到悠久文化的熏陶，这里还出了匈牙利最著名的画家——被称为匈牙利梵高的琼特瓦利，他把许多不朽的杰作留在了这里。

佩奇还有一个有趣的名字——情人锁之都。很多情侣都会把象征着爱情的锁留在这里。起初是在教堂的栏杆上，后来在大门把手、雕塑甚至树枝上都能看到情人们的这种特殊的誓言，随意点缀中有一种低调的浓情。

在佩奇，我更喜欢漫步在佛瑞斯赛克街上，狭窄的街道两边是中世纪的楼房，隔几步就有一个原木的小花坛，鲜艳的花朵挤挤挨挨地探出脑袋来。小商店一家家地挤在楼房底层。穿着舒适的碎花长裙，松松挽着一把发髻，随意地走在街头，看看周围服装各异的人群，看看远处露出一角教堂的黄色尖顶，听着热闹的市声。木屐踩过砖石路中间那一段 20 多米长的有轨电车的遗迹，好似自己正一步步地走向那些遥远的世纪，回忆也这样慢慢迷失在了美丽的佩奇古城。

# 圣安德烈艺术家村

A SZENTENDREI MŰVÉSZFALU



圣安德烈是布达佩斯郊外约 30 公里处的一座小城，据说是一位开中国餐馆的华人根据谐音，给了她“山丹丹”这个中国昵称。初听到山丹丹这个名字，立刻想起那首来自黄土高原的民歌《山丹丹花开红艳艳》，一种亲切感油然而生。

从布达佩斯向北，驱车 30 分钟就来到了山丹丹。小城从多瑙河的西岸一直延伸到菲列斯 (Pilis) 山脉。富有温情的是，多瑙河流淌到这里正好拐了个弯，就像是慈爱的母亲伸出柔美的双臂将小城拥抱在怀里。圣安德烈最初的主人是 14 世纪逃难至此的塞尔维亚人，塞尔维亚人为这里带来了大量的地中海式建筑。伊利里亚人、凯尔特人、罗马人等都曾在这里聚居过，林立的教堂，诉说着这里丰厚的历史与文化。

或许是因为她安静美丽得如世外桃源般，或许是因为她对各种文化及信仰的包容，19 世纪末，大批流浪艺人来到这里，他们把这里当做了梦想的栖息地。他们中有画家、雕塑家、手工艺家，这里变成了艺术家的摇篮。20 世纪 20 年代，匈牙利众多先锋艺术家又纷纷慕名来到圣安德烈，画家、戏剧家、音乐家、诗人让这里变成了名副其实的艺术家村。

我第一次走进山丹丹，是 8 月的一个雨天。匈牙利的天气很有意思，不论多热的盛夏，只

要一场风雨过后，气温立刻凉爽得要让人穿上外套。空气中飘散着淡淡的金盏菊的气息，狭窄的街道像极了江南的小巷，或许在异国他乡也能遇到一位撑着油纸伞的如丁香花般的姑娘。遐想间，一位有着向日葵般灿烂笑靥的女子与我们邂逅了。她开着一间摆满刺绣的店铺，我自以为看多了苏杭的绣品，所以走入店铺时颇有些不以为然，但只一瞥，我就惊叫起来：“太漂亮了！”那用红绿挑绣的吃棒棒糖的男孩在挂毯上憨态可掬；黄色的金盏菊在墨绿的底色

上闪闪发亮；黑色丝绒上的白色剪影勾勒出一位忧郁的女子；还有一整排挂着流苏、缀着不规则彩丝的漂亮包包……一屋子的灿烂锦绣。如果说苏杭的绣品像精致的江南女子，那么这里的绣品就像是一个迷人的女巫，肆无忌惮地用浓重和热烈魅惑人。我花了30欧元买了一个大包和挂毯，流苏摇曳地走出门去，感觉自己有点吉卜赛女郎的风情了。在绣铺旁，是一间间陈列着油画、漆器、编织、手工艺品的店铺，琳琅满目地吸引着各地的“淘宝客”。

山丹丹没有林立的高楼，到处都依高低不同的地势建成两至三层的小楼。童话世界里的那些可爱房子在这里随处可见。一栋红色尖顶的两层阁楼，拱形半圆窗台上盛开着鲜花，用红砖头搭砌而成的烟囱，金黄色的彩漆夹白色勾边的外墙，乳白色的侧面，小巧的



庭院里爬满了藤类植物，绿毯一样的草坪延伸到白色拱门前。我入神地看着门前挂着的大串彩色风铃，想象着“欸乃”一声，就会从里面走出一个穿着可爱泡泡袖、戴着王冠的小公主，身后蹦跳着七个小矮人。正在此时，门真的开了，出来一个胖胖的红鼻子男人，手里拿着一柄花锄。我不禁莞尔。

早就听说过，山丹丹城里闪烁着各种各样的眼睛——形态各异的天窗。于是我特意带上了望远镜，去关注房屋的天窗。果然可爱至极！有些是往上弯弯的眼眸，像是盛满了笑意；有些是怒目金刚式的圆目，瞪着你的镜头；还有一扇爬满绿藤的，竟然像是女子含情脉脉的一瞥。我不知道建造者是否有意为之，但每一个人都愿意相信那是山丹丹这座艺术之城赋予了所有的细节以灵动。



在布达佩斯西南部萨巴特卡大街 (Szabadka utca) 路口, 有一个著名的雕像公园, 这里集中陈列着曾经竖立在城市各处的共产主义者雕像。公园由匈牙利著名建筑师阿克思-艾里奥德设计。

每天上午 11 时, 从布达佩斯市中心戴亚克广场 (Deák Ferenc tér) 有着“Szoborpark” (雕像公园) 标志的车站出发, 就可以到达塑像陈列公园。公园的大门中间是四根柱子顶起一个三角形的门楼, 两旁分别陈列着列宁和马克思的雕像。公园内很空旷, 就连草坪也是一片单调的绿意, 里面一共陈列着 41 个雕像和纪念碑。其中除了马克思、恩格斯、列宁等先驱外, 还有贝拉-库恩等本土共产党领导人以及红军战士、匈牙利和国际工人运动的烈士等雕像。印象最深刻的是一尊由三个红军战士组成的雕像, 他们各自庄严地举起右手作宣誓状, 肩上的弹夹清晰可见。他们的腿被处理得格外强壮, 通过花岗岩的纹路走向可以想象出那块块紧绷的肌肉和不可撼动的力量。

公园的礼品店也像是一个小型博物馆, 有列宁蜡烛、地道的前苏联明信片、印有镰刀和锤子标志装饰的打火机、前苏联奖章、喜庆日胸章等。作为中国人, 徜徉在这些物件当中, 感



觉格外亲切，好像来到了那个充满火热口号和标语的久远年代。可这在匈牙利人眼里，只标志着一段过往的历史。我又一次感慨于匈牙利人的包容和对历史的尊重，他们可以宽容一切，包括那个皇冠上被拗弯的十字架，一切都保持着原貌，不会为了任何信仰或主义而对历史作任何改动。



2010年夏天，我参加了一场富有匈牙利民俗特色的婚礼。

新娘是一个老友的女儿，非常漂亮，有着像天空一样的蔚蓝色眼眸。她很有语言天分，除匈牙利语外，还精通英语、西班牙语，甚至还会简单的中文。更令人可贵的是，她还是个志愿者，经常去往非洲的那些充满饥饿、疾病的动乱地区，为那里的平民提供食物、语言、医疗翻译等方面的服务。

8月底的匈牙利就已经很像是杭州的深秋了，我特地穿了一件呢绒质地的晚装，还带了块厚厚的羊绒披肩。婚礼在酒窖里举行。这个地点的选择起初让我很意外，印象中的酒窖都是潮湿阴暗的，在那样的地方怎么能举行婚礼呢？带着疑问，我们和众多的宾客一起步入了酒窖，真是别有洞天啊！酒窖的下面竟有一个小型的教堂！穿着白纱的新娘由她的父亲牵着手，步入圣殿。和国内的新娘不同，这里的新娘全身都是白色的，包括头花和手里的捧花，因为当地人认为，新娘就是纯洁如雪的天使。新郎是委内瑞拉人，和美丽的新娘相比，暗黄色肌肤的小伙子就显得长相平平了。不过老友还是蛮中意这个女婿的，给我们介绍说：“他也是个志愿者，虽然每年仅有很少的一点薪水，但是很伟大。”婚后，小伙子或许会去家乡做一个语





言教员。这一刻，我对这一家人都不禁肃然起敬了。

教堂盛典结束后，真正热闹的婚礼才开始。一台丰盛的民族歌舞盛宴已经准备就绪。新娘和新郎并肩坐在两张椅子上，所出席婚礼的宾客都站在周围。音乐声起，穿着艳丽的民族服装的演员们立刻将酒窖变成了欢乐的海洋。他们围着新人唱着跳着，许多当地的宾客也跟着哼起歌来。我虽然听不懂他们唱什么，但那样的快乐会让你忍不住拍手助兴。

歌舞结束后，我们簇拥着新人来到了露天的宴会厅。说是露天其实不准确，因为上面还是有装饰着金光璀璨的大吊灯的顶，只是四周是通透的长廊，曲折回环，长廊里摆放着铺了雪白餐布的西式餐桌。客人们就座后，第一道甜汤就上来了，乐队也开始演奏了。很经典的舞曲声中，新人的父母以及双方家族中德高望重的长者开始了“国标”舞。新郎那一脸让人无法拒绝的真诚笑容让他成了这晚的明星。才一会儿工夫，他就能和乐队一起演奏了，他娴熟地敲着鼓点为他们伴奏。他们请的厨师同时还担当着相当于司仪的角色，虽然新郎有时要靠新娘做翻译，但聪明大方的小伙子马上就能配合着司仪插科打诨，引来全场大笑。大家纷纷敲起了碗盘，示意新人们接吻表演，这一点倒颇像国内的闹洞房。

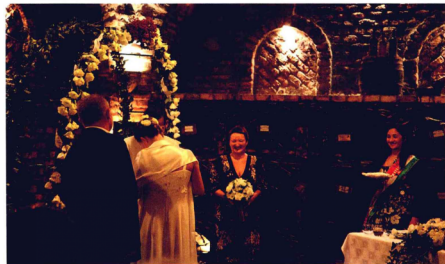


喝彩声中，厨师们开始忙碌着上菜。真正快乐的环节大约是在上了第二道菜后。乐队突然演奏起欢快而熟悉的匈牙利乡间音乐，一时间，音乐就像火炬把全场快乐的心都点燃了。男女老少、新娘新郎、认识的不认识的，全都拥到了中间，手拉手跳了起来。从未跳过匈牙利民族舞的我们也加入他们中间，这才体会到什么叫真正的跳舞。你根本不用顾及你的脚是否踩到了正确的位置，只需要和着音乐，大声笑，大声叫，拉着同伴的手，尽情地在旋律中舞动就可以了。

这样的快乐持续了很久。再次坐回餐桌，发现自己已经可以很轻松地同许多人微笑致意了，尽管之前互不相识，尽管交流还有障碍，这大概就是音乐的魅力吧。就这样吃着、喝着、唱着、跳着，快乐一直延续到次日凌晨5点。回首和新人告别时，看见他们的眼眸亮得如启明星一般，我在心里默默祝愿他们：善良的年轻人，一生幸福！



KERESZTÚL BUDAPESTEN



# 布达佩斯的冬天

BUDAPEST TELE

穿越  
布达  
佩斯



86

一直认为，布达佩斯的冬天是苍白萧瑟的：湿冷的空气，凄清的街头，偶尔会有一只飞鸟掠过，孤单地在公园的铁椅扶手上寂寞伫足，而后又默默飞逝。路边多彩的咖啡吧如今空无一人，那些热闹的流浪乐手也不知去了哪里，所有人都蜷缩在温暖的室内或车内，等待遥远的春天“哗”一下展开笑颜。

2004年冬季，先生和儿子都在国内，我独自待在布达佩斯郊外的别墅里过冬。天气一直阴冷，天色阴晦得让人不想出门。我下了很大的决心去了超市，采购的大袋米面蔬菜鸡蛋等塞满了后备厢。车一开出停车场，玻璃立刻模糊了，而后就看到大片的雪花飘落。起初雪还是纷纷扬扬地飘，后来就感觉是大团大团地砸。我赶紧逃回温暖的家，天色渐暗。别墅区不同于公寓区，地大人稀。为以防万一，我们在门口都装有报警器，一旦有人闯入，报警器就会作响，警察会用最快的速度赶来，很便捷，但谁都不想听到那凄厉的警笛声。进门时，我有意看了眼报警器，嗯，完好无损。迅速锁实了大门，打开所有的灯，心里还是有些异样。我想我是害怕的，害怕空旷的三层楼，窗外的树影此刻都黑沉沉的，像是暗夜里的鬼怪。

都怪这冬天，还怪这雪，朋友们都龟缩在家里，几乎没有社交活动。邻居一家也外出避冬去了，方圆几里内只剩了我一个人。草草吃了些面包，我开始无聊地看电视。到处是关于这场雪的报道，说可能会持续好几天，可能会影响交通，劝市民们减少外出等等。换到上床时间，睡意蒙眬时，突然听到阁楼上有异样的动静，像是踩断了干枯树枝的“嘎嘎”声。我的心悬在了半空。声音还在继续，我甚至能清晰地听到“嘎嘎”声从左到右的游移。我们的房顶很平坦，天气好时会上去打扫从树上断落的枝叶。该不是有人在房顶行走吧？而后，听到院子里沉闷的“嘭”的一声，就像是个重物从房顶坠落，更像是有人从房顶跳到了院子里。我拼命捂住嘴以防尖叫出来，把整个人都蒙到了被子里。就在濒临崩溃的时候，几声野猫叫救了我，原来只是野猫！野猫在布达佩斯的郊外是很常见的，它们时常会蛰伏在暗角里，冷不丁矫健地从路边窜过，回头给你个凌厉的眼神。天亮后，到院子里去看，一点痕迹都看不到，漫天飞雪遮盖了一切。

野猫事件后，我反而不怕冬季大雪了。市政府派出巨大的扫雪车清除路面积雪；空地上戴着鲜红帽子的孩子在跑来跑去打雪仗；路边堆有极富创意的雪人。布达佩斯的雪天是干净和安静的。政府规定，雪季里的所有行驶车辆白天也要开灯。于是就在雪的映射下，亮着的车灯反而像暧昧的眼神。公路上的人行街道地面很多都是用瓷砖铺成的，积雪让它们很湿滑。有上了年纪的夫妇，穿戴着厚重的皮毛大衣和帽子，一路小心地相携而行，衬着纯白的街景，像极了一部老电影的彩色版。

撑着伞慢慢朝英雄广场走去，庆幸这里不像荷兰的冬季那样狂风大作，可以细细品味雪花静静落在伞顶的温柔。广场上游人稀少，远远看见浮雕上飘动的彩色。走近一看，原来是有人把彩色花环和飘带系在了青铜马腿上，倒是给雪天带来了一丝春的气息。

几天后，天放晴了，和朋友一起去了渔人堡。没有融化的积雪让这个城堡更像童话世界了。尖尖的塔顶像是戴着白色的绒线帽，稚拙可爱。从每个拱窗、每个阶梯、每个栏杆边都能看见一幅美轮美奂的纯净美色。多瑙河就像个白衣素颜的公主，古典又华美。

走累了，随意走进街边的一家咖啡馆。空气里洋溢着咖啡温暖的苦香，角落的那架古老的唱片机正播放着班得瑞的《静静的雪》。



布达佩斯是一个奢华而低调的城市，积淀着厚重的历史与文化的古堡建筑随处可见，一幢房屋、一座雕像可能就是一个悠长的故事。奔驰在路上的车大都是与国内相差不大的中低档，极少看见坐在敞篷高档跑车里招摇的艳唇女子。

我是在布达佩斯学的车，当时刚怀孕，我的一对一教练是个身材魁梧的红鼻子先生，叫亚诺什。亚诺什是个很善解人意的男人，听说我是个孕妇，立刻给我看储存在手机里的宝宝照片。“哇，好可爱！”听到我的赞美，他很开心，指指我的肚子，诙谐地说：“他会更可爱，而且生下来就会开车。”跟着亚诺什，我开始了学车之旅。亚诺什很照顾我，尽量随着我的时间安排课程。我们学的车都是教练自己的，他超级心疼爱车，每当离合器和油门配合不好发出“吱吱”的声音时，亚诺什总会用大手掌一拍额头：“Oh！My god！”看着他这个样子，我会内疚地说“Sorry”，然后继续让车子“吱吱”叫。考试前一天，亚诺什安慰我：“明天不要紧张，考官我很熟悉（车上坐着教练和考官），我会跟他不断地聊天。你就管自己，千万别慌！”最后我顺利通关，当然是靠真本事啦。亚诺什拥抱了我，红鼻子因为兴奋更红了。

开车上路后，发现欧洲的“右手先行制”很人性化。碰到小十字路口、丁字路口或环岛转

盘上没有红绿灯时，每位驾驶员开到路口时就会自觉地停下来，左右环视一下，主动让靠他右手边的车主先行，就这样一辆一辆井然有序地行驶，绝不会像国内的有些司机那样抢道拥堵。

不过在当地，最普遍的交通工具还是火车、地铁、公交车。布达佩斯有48列火车与欧洲15个首都直接连接。每列火车都有餐车及卧车。欧洲以外的旅客可以使用Eurailpass、

Eurailflexi 和 Eurailticket 火车。布达佩斯有三个主要的火车站：东站 (Keleti)、西站 (Nyugati) 和南站 (Déli)，每一个火车站都与地铁及其他的大众交通工具连接，非常方便。从这里到巴拉顿湖区只要坐三个多小时火车就可以了，还能当天返回，是很多旅游者的首选。

200多条路线的公交车（蓝色 Busz）、30多条路线的无轨电车（黄色 Trolibusz）和有轨电车（Villamos）完整地分布在整个布达佩斯，提供全天候



速多班次的输运。我喜欢有轨电车，因为它几乎和火车一样准时，每一站都会有电子提示牌告诉你下一辆到站的准确时间。车上的座位间距很宽，这是为了方便行动不便的老年人安放轮椅车的，因为布达佩斯人口老龄化比较严重。和国内一样，靠近车门处也有两个可以翻上的椅子，年轻人是绝不会坐那里的，因为这是为残疾人特设的。

地下铁路 (Metro) 有三条路线：M1（黄色）、M2（红色）、M3（蓝色），三线在市中心的迪阿克广场 (Deák tér) 交会，每2~5分钟就有一班，可以到达布达佩斯市区任何一个地方。其中M1线地铁是1890年为了庆祝匈牙利建国千年而建造的，它也是三线中最早的一条地下铁。和上海、北京漫长的地铁走道不同，这里的地铁从入口处到候车处，只需要走一小段路。运送的电梯速度较快，但每隔一段都会设一个红色按钮控制速度，这也是为了老年人专设的。很多细节都透露着人性的关怀，很是温馨，难怪这里的老年人似乎个个都很快乐健康。

多瑙河当然是这里重要的水上航道。每年的4月到10月，每天有1~2个班次的木翼船沿着多瑙河往返维也纳和布达佩斯。在大约5个小时的行程里，你尽可能慢慢欣赏两岸的建筑和风情。

自驾车也好，坐有轨电车也好，行走在这座安静的、处处流淌着音乐的城市里是快乐的。







欧洲大陆最古老的地铁——黄色地铁



“祝贺您，您要当母亲了！”9月的一天，欧尔班·拉斯洛医生（Dr. Orbán László）微笑着对我说，蓝色眸子里满是真诚的祝福。我的心“怦怦”乱跳，窗外的夹竹桃红得正盛。这是我来到布达佩斯的第二年，我要在这里成为一个幸福的母亲了。

我的婆婆是个很传统很善良的中国女人。她总想方设法让我吃得好些，经常让她的儿子开车带着她到处去采购。但每次回来，婆婆都很泄气：“布达佩斯的菜就是比不上杭州，什么都没有！连新鲜鱼都那么少，都是冰冻鱼！蔬菜品种也少，连菠菜都没有！菠菜可是补铁补血的哦！”我安慰婆婆，只要吃得卫生安全，营养是不会缺的。何况这里的水果虽然卖相不如国内，可是口感却很正宗，尤其是西瓜，又甜又沙，每次都吃得我肚皮滚圆。

很感谢我的一些朋友，他们会把跑到郊外去钓来的活蹦乱跳的鱼送到我家里。有一次，他们送过来十几条鲜鱼，婆婆一个人人都忙不过来了。刚好先生公司里来了个相熟的工人送货，人高马大的，我就顺口说：“嗨！你能帮忙剖鱼吗？”这个大男人看到这些活鱼竟露出了惊恐的表情，一连说了十几个“No”。后来我才明白，当地人是很不愿意杀生的。

难怪，在布达佩斯的菜场，永远只有冰冻的鱼，只在少数中国餐馆，才有新鲜的巴拉顿湖鱼上桌。市场上鸡鸭也只有冰冻的。后来先生在很远的郊外找到了一家很小的养鸡场，才

有活鸡可以拎回家。他会一次买回四五只鸡，公公婆婆隔三差五开一次杀戒。不过，这得避开当地人，否则我绝对相信他们会在血腥的“屠杀”中昏厥过去。

和国内的孕妇一样，我定期去医生那里做检查。在匈牙利，有一定资质的医生都可以开自己的小诊所，除像超声波之类的检查去公立医院外，一般的检查都在小诊所进行。欧尔班·拉斯洛医生的诊所就像个温暖的家，每个窗台上都摆着鲜艳的花朵。因为是预约的，所以绝



对看不到孕妇挺着肚子排长队的现象。护士小姐就像自己的姐妹，总是满面春风地在迎接并搀扶你进门，问你“喝点什么”。

我从小心脏不太好，国内的闺蜜听说我怀孕了，都告诫我要小心，心脏不好的人生小孩是很危险的。因此，我每次去检查都会提心吊胆地问欧尔班医生：“我的心脏会影响孩子吗？会遗传吗？”他总是轻松地说：“不用担心！宝贝很健康！”“我要吃点什么药来保护心脏？是否要格外注意什么？要保胎吗？”我总是惶恐地把自己列为另类，因为在国内，我听过太多关于保胎的事情了。欧尔班·拉斯洛医生每次都说：“你和所有的孕妇一样，只需要保持快乐的心情就好！”每次从欧尔班·拉斯洛医生那里出来，我都感觉自己步履轻盈、浑身有劲。

给我做心电图的美丽的护士小姐，她的眼睛像天使一样纯净。每次我躺下来，她的光滑细腻的手就会轻轻抚摸我的脸颊，说：“很好，没有问题。”在她的爱抚下，我的每一个细胞都会放松下来。就这样，在一连串的“No problem”里，我踏踏实实地做了9个月的孕妇。

第二年的6月末，我在布达佩斯妇产医院剖腹产下一个7斤9两的健康宝贝。在儿子嘹亮的哭声中，我的眼泪簌簌滚落。围在我身边的五六个护士小姐细心地替我擦去眼泪和额头的汗，轻柔地告诉我：“亲爱的，你真棒，你的宝贝也很棒！”



记得儿子 Tim 在布达佩斯上幼儿园的第一天，一早，我就给他准备了他最喜欢的小熊背包。Tim 一边津津有味地吃着火腿三明治，一边问我：“妈妈，幼儿园很好玩吗？”“当然，有老师讲故事猜谜语，可好玩了。”其实，我是心虚的。因为那是一个国际幼儿园，全用英语，可 Tim 从出生到现在一直都在中文的语境里长大，只会说“Hello”、“Byebye”。幼儿园对他而言是个完全陌生的语境。他，能适应吗？我的 Tim，但愿你勇敢。

到了雪白的篱笆围着一园的鲜花绿草的幼儿园，彩色的滑梯、秋千架和一个童话城堡般的大型器械一下子吸引了 Tim，他迫不及待地拉着我的手说：“妈妈，快！我们快进去！”一个高大的、有着金色卷发的小伙子笑咪咪地迎上来，“Hello！Tim！”这就是 Tim 的老师瓦西里。Tim 犹疑地看着面前这张完全陌生的脸，又回头看看我。瓦西里从口袋里掏出个小丑面具戴到了头上，呵！好可爱的小熊！我很感动，因为我只在电话里跟园方提过一句，Tim 喜欢小熊，没想到他们这么有心。Tim 果然笑了，瓦西里又掏出另一只黄色的小熊面具戴到了他头上，Tim 彻底乐开了花，蹦蹦跳跳就跟着他进去了。瓦西里回头冲我俏皮地挤了挤眼睛。

Tim 的班里一共有六个小朋友：两个是法国人，另外分别来自意大利、美国和日本。整个幼儿园包含了不下十个国籍的孩子。我很难想象，操着不同语言的孩子们怎么互相交流呢？难道都是鸡同鸭讲吗？很快，我就发现孩子之间的友谊是根本不受地域和语言限制的。

下午，我早早来到幼儿园的篱笆外，看孩子们在花园里尽情玩耍。各种肤色、发色、眼眸的孩子们就像朵朵鲜花盛开在绿草地上。一样的笑容、一样的尖叫、一样的奔跑，隐约听到“quick”、“come”等英语单词，我很担心地寻找着 Tim，因为他是插班生，别的孩子都在这里生活了半年甚至更久，Tim 能开口说英语吗？我看到他了，还背着小熊背包，跑得脸蛋通红，边跑边喊：“快点！John！来追我！”那个 John 一头棕色的短发，摆着胖胖的小手边追边喊：“Tim!Tim!”两个小小的身影跑近又跑远，消失在了绿树丛里，我欣慰地笑了。

Tim 很喜欢瓦西里，回家说得最多的就是瓦西里和他的围裙，“瓦西里的围裙上都是各式各样的图案耶！今天有 bike、plane、ship，昨天是动物，有 pig、cock。”听着从 Tim 嘴里蹦出的英语单词。慢慢的，他会说各种食物的英文名字了；过了一段时间，会说“妈妈，我最喜欢 red 和 green”了！我欣喜地看着 Tim 的点滴变化。

很快，万圣节到了，幼儿园邀请所有的父母和孩子一起狂欢，而且所有人都必须化妆。我带着 Tim 跑了许多店去购买那天的化装服饰，在所有的面具柜台前都是快乐的孩子和年青人，看来在这里，万圣节真是一个盛大的狂欢节。看了一圈都没有适合的，我索性自己动手，找来先生的一件宽大的黑色绸缎衬衣，花了一个下午，裁剪成了一件飘逸的披风，又找来一块红底带黑点的松紧布做成了个眼罩，Tim 披挂成了一个佐罗，很帅气很潇洒。我自己也不敢马虎，翻出在国内买的一条大红牡丹的织锦缎旗袍，戴顶有流苏的宽檐帽，挎上个珍珠小包，上海贵妇一般。出发时，我还有点惴惴不安，是否太隆重了？

一进幼儿园，我就发现自己不是太隆重，而是隆重得还不够！那些老师们穿着夸张的动物绒毛衣服，园长——一个头发花白的气质美女竟把自己打扮成了“猫女”，对着每个孩子“喵呜”，惹得孩子们又叫又笑。瓦西里呢？我几乎看不清他的五官了，红红绿绿的大圈小圈，一顶高耸的小丑帽。他看到 Tim，一下子就把他举到了头顶。那些家长有的像中世纪女王，有的是骑扫帚的巫婆，应有尽有。孩子们都疯了似的，顶着精灵的头饰，插着蝴蝶的翅膀，又做鬼脸又打闹。万圣节的游行开始了，孩子们排着队在幼儿园里唱着歌：“一个清晨，他来了，她来了……”我看见 Tim 的佐罗披风已经破成了两截，但这丝毫没有影响他的快乐。所有的大人们都被簇拥到了孩子中间，大手拉着小手在阳光下尽情快乐。



我的邻居维奇是个典型的乌克兰女子，秀美的脸颊上散落着点点雀斑，身材很丰腴。我们两家的花园中间只隔着一一条用篱笆围起来的小路，所以，我们经常花园里笑着和对方打招呼。

维奇有三个女儿，分别是9岁、7岁和5岁。我怀孕的时候，她的小女儿正好满周岁。生Tim前夕，我们开车去医院，经过维奇家，维奇快步冲出来，拼命朝车窗里的我挥手。我摇下窗子，维奇笑着说：“生出宝贝后，一定要让我先看到他哦！”我笑着答应了，紧张的心情放松了不少。一周后，我抱着Tim出院了，经过维奇家门口，婆婆下车摁响了门铃，维奇一看是我们的车，立刻像一只快乐的鸟飞了出来。“哇哦！”她惊喜地笑着，轻轻触碰Tim的额头，“他真英俊，真是个男子汉！我疑惑地看看怀里一脸皱纹的Tim，他英俊吗？维奇看着我大笑起来：“小孩子刚生出来都是这样的啦！他真的是很英俊啦！你们看，他有酒窝！”我仔细一看，果然儿子脸颊左边有个酒窝，忙活了一周，我们竟都没有看见，还是维奇第一个发现呢！

维奇很热情，一看到Tim在花园里晒太阳，就会隔着篱笆喊“Tim”，一脸的疼爱。有一次，Tim在花园里洗澡的时候大哭了起来，维奇听到Tim的哭声，几步就冲进了我家花园，连声喊：

“佐米！佐米！”佐米是什么？听起来倒很像我丈夫的名字，在维奇连叫了五六声之后，丈夫总算一脸疑惑地挺身而出，可是维奇一下就把他扒开，继续喊：“佐米！佐米！”一时 Tim 哭，维奇喊，大家乱成了一锅粥。终于，维奇的“佐米”找到了，原来是奶嘴，匈牙利人称它为“佐米”。Tim 含住了佐米，马上不哭了，汗流满面的维奇笑了。

婆婆他们初来匈牙利时，还被维奇吓了一大跳。有一个午后，婆婆去花园晾晒衣服，刚出

去就逃了回来，一脸紧张地把我拉进屋，撩开一角窗帘让我往外看，“你快看！她怎么不穿衣服！”我看了一眼，原来是维奇穿着比基尼在晒日光浴，惬意得很，只是吓着了婆婆。了解原委后，婆婆释然，但从此不准公公在日光浴时间出现在花园里，很有趣。

维奇家的朋友很多，他们经常会在花园里聚会，开心得很。我们也受邀参加过维奇的聚会，在花园里搭一张长条餐桌，架一个烤炉，吃吃烤肉，喝喝果子酒，无比惬意。不过更多的是午后，我们带着几个孩子聚在其中一家的花园里，女人们聊女人的话题，孩子们在

一旁的秋千架上快乐地玩耍，直到太阳完全落山。这时，维奇会做各种好吃的点心招待大家。

在维奇身上，可以看出当地人对孩子宽容的爱。在布达佩斯，孩子是不用被勉强上任何辅导班的，除非是他们自己感兴趣。维奇的大女儿在学骑马，小家伙还拥有一匹自己的马，只是马平时寄养在教练家里。在一次骑马比赛中，孩子没有得到任何奖项，只拿回来一个参赛标记，我以为维奇会很失望，没想到，维奇兴奋地抱着女儿喊：“太棒了！我爱你！”孩子也是一脸灿烂，看不到一丝沮丧。维奇的小女儿很调皮，整天在花园里打滚。有一次，我看到她竟然伸出舌头去舔长满铁锈的栏杆，不禁大惊失色地上前把她拉开，并告诉了维奇，没想到维奇忙着做小饼，连头也没抬地说：“没关系，不好吃她就不吃啦！”她的孩子个个强壮得像小牛犊。

维奇很喜欢中国的小玩意，精心收藏着我送给她的笔墨纸砚、扇子筷子，其中最喜欢的是我有一年从杭州河坊街给她和她的女儿买的丝绸旗袍。维奇时常会在朋友聚会中穿上旗袍，并热情地向朋友们介绍我和她的着装：“瞧，这是我中国的朋友，这是中国的裙子！”每当这时，她散落在鼻翼的雀斑就会兴奋得发红。

感谢你，我可爱的芳邻！





在儿子 Tim5 岁的那年夏天，我带他去了匈牙利著名的乒乓球俱乐部，在那里，我们见到了慕名已久的魏晋秋教练。来自山西的魏晋秋曾经是国家女队教练，1989 年和前世界冠军吕林等来到匈牙利参加了第 16 届匈牙利乒乓球锦标赛，自此，魏晋秋就和匈牙利结下了不解之缘。

从 2005 年起，魏教练就在布达佩斯执掌乒乓球俱乐部，旗下招募了很多有名的教练，其中就有匈牙利前世界乒乓球锦标赛冠军克兰帕尔。他的弟子很多都是欧洲各地慕名而来的乒乓球爱好者，最小的学生就是 Tim 和另一个女孩子。Tim 个头很小，才高出乒乓桌一个头，需要扬着手臂才能挥拍。那年夏天，我和 Tim 一起感受到了什么叫挥汗如雨。魏教练的教学很严谨，一个看似简单的挥拍动作，他会叫 Tim 练上几百次。Tim 有好几次偷偷对我说：“妈妈，太累太没劲，我不想学了。”每当这时，我都会让 Tim 看看那些别的学员。他们都一早来到俱乐部，先进行跳绳、跑步等体能训练，而后就是数百天如一日的挥拍苦练。他们的文化课老师也会赶到俱乐部，抽空给他们上课，这点倒有些像国内的少年体育学校。有个穿红色球服的男孩每次扣杀时都会大喝一声，我和 Tim 亲眼看见，随着他的抡臂，晶亮的汗珠就会从头



上甩落,一段时间后,就得用干布擦拭地面了。“宝贝,看见了吗?要打得好,就是要流那么多汗!”Tim是个乖孩子,他一声不吭,就跑到魏教练身边去了。

有一次,一个球技很棒的金发男孩看Tim很小很可爱,就趁休息时走过来,要和Tim打一局,Tim很高兴。自学球以来,他还从没和任何人打过比赛呢,我也觉得这是个很好的切磋机会。不料,才拉开架势,就被魏教练喝止了,严肃地“赶”走了那个男孩,弯腰对委屈的Tim说:“你才开始学,动作规范最要紧,不要随便和别人过招,否则动作会变形的。一旦动作变形,纠正过来就很难了。要想打好球,就一定要忍受练习的枯燥和单调。”Tim似懂非懂地点点头,我在一边感慨万千,真是见识了优秀教练的一丝不苟啊!除了教授球技,魏教练还非常重视学员的品格与做人,他常说:“学球先学做人。”我亲眼看见小小的Tim和所有的孩子一起恭恭敬敬地对每一个来观摩的长辈鞠躬问好,对别人的举手之劳说“Thank you”!这就是魏教练教给他们的谦逊、正直、坚强、感恩,这会让儿子受益一生。

所谓严师出高徒,他麾下的弟子不久前又取得了莫斯科世界乒乓球锦标赛第8名,那个和Tim同龄的小女孩连续几届在匈牙利少年组比赛中摘金夺银,着实让人钦佩。魏教练的许多弟子如今都在世界各地的乒坛上崭露头角,但他们依然会在假期飞回布达佩斯,来看望他们的恩师。每逢这个时候,就是魏教练最幸福的时刻了。可惜我带着Tim经常回国,所以训练未能坚持。Tim从很有希望的“专业型选手”落魄到了业余型爱好者,不过Tim只要一上场一拉开架势,别人就会惊叹,哇!是科班出身的!每当这时,他就会骄傲地说:“我是魏晋秋教练的弟子!”而且,经过那段挥汗如雨的日子,Tim变得比同龄孩子更坚强执著了。

每年假期,我都会带Tim去魏教练那里练球,每次去,都会看见很多为了梦想挥拍的男女孩们。那挥洒的汗水和因坚毅而美丽的脸庞每次都让我油然而生一种敬佩之情,这里就是无数个梦想起航的地方啊,而穿梭在学员中间的魏晋秋教练就是梦想的领航人。这些挥拍少年的梦想领航人还有一个心愿,那就是建立一个世界性的乒乓世纪营,彻底实现体育无国界的理想,让全世界喜爱乒乓的人都能聚在一起。我想,他一定会成功的。

# 天涯若比邻（代后记）

TÁVOL, DE MÉGIS KÖZEL (UTÓSZÓ)

穿越布达佩斯

100

2010年9月，我们迎来了家乡的贵宾——来自浙江省宣传、广电等部门的专家领导一行。他们这次出行还肩负着一个使命，那就是通过与多瑙电视台的交流来促进两地媒体人的友谊，加深中国与匈牙利的友谊。

陪同家乡的客人，我们一起来到了位于链子桥附近的多瑙电视台。想象中电视台都是豪华又气派的，可是多瑙电视台这个负责国际传播事务的国家级电视台竟在一座不起眼的小楼里，对面就是居民住宅。如此亲民的电视台我还是第一次见到。据台长介绍，多瑙电视台别看门脸不大，她的功能和覆盖面类似于我们的中央电视台四套，即面向全世界的匈牙利人。只要看到多瑙的标志，所有散居在世界各地的匈牙利人就会像异国他乡的华人看到长城一样，心生强烈的归属感。所以，多瑙电视台就是匈牙利人心目中的“母亲台”。走廊里、楼道口的墙上张挂着许多照片，照片上的人都是在台里工作五年以上的工作人员，不分官阶，只要为电视台工作了五年，你的照片就会成为这座小楼的一部分，这或许也是一种企业文化吧！

采访大厅里，满眼的“中国红”映亮了我们的眼睛！鲜红的灯笼将大厅装扮得如过年般喜庆，更让人叫绝的是，每个灯笼上都贴上个金黄色的汉字，连起来就是“海内存知己，天涯若比邻”。在异国他乡竟然读到了初唐四杰之一王勃的诗句，着实让人感慨万千，同时又自豪不已。奇怪的是，张贴着诗句的红灯笼并不像我们想象中的那样挂成整齐的两列以表示对仗，而是分散张挂。或许这是浪漫自由的多瑙河人对遥远的长江黄河文化的另类解读？除了高高挂起的大红灯笼，电视台里的很多处细节也让我们惊喜和感动。在一张展台上，我们看到了笔、墨、纸、砚、筷子，还有孔子的塑像！这些都要归功于中国驻匈牙利大使馆文化参赞——刘文卿先生，是他提供的这些“中国元素”，他为两国的互相了解、友好往来、文化交流做了许多工作。

就在这样的“中国红”背景下，多瑙电视台在午间黄金时段对浙江省新闻办主任吕建楚先生作了实况直播采访。这是多瑙电视台首次对中国官员进行零距离采访，这也是浙江人的身影首次通过这个窗口和千千万万的匈牙利观众见面。此后，多瑙电视台还播放了介绍浙江风土人情的三部纪录片——《浙江》、《周晓光这三十年》、《龙泉青瓷》，相信有许多匈牙利朋友通过屏幕了解了美丽的浙江，这一天被多瑙电视台命名为“浙江日”。

浙江省委常委、宣传部部长茅临生先生在稍后的冷餐会上和多瑙电视台台长进行了交流，他热情洋溢地说出了我们在座每一个人的心声，那就是，尽我们的努力，让浙江人民更多地了解匈牙利，也让匈牙利人多多了解源远流长的中国文化、浙江山水。

相比十多年前，在匈牙利看到的华人面孔的确是越来越多了，相信随着时代的发展，世界真正会成为一个开放宽容的大家庭，身在天涯海角，心却近如比邻，祝愿这样的日子快点到来吧！